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AVVISO IMPORTANTE 
 
Il presente e”book è dotato di un sistema che 

permette il riconoscimento in caso di duplicazione. Tutti 
i diritti sono riservati a norma di legge: è vietata la 
riproduzione anche parziale di questo libro senza 
l’autorizzazione scritta dell’Autore e dell’Editore. Le 
normative vigenti vietano la trasmissione ad altri del 
presente libro, né in formato cartaceo né elettronico, né 
dietro compenso né a titolo gratuito: la trasgressione a 
queste norme è intesa come azione illegale e può dar luogo 
a responsabilità in sede civile ed essere perseguita 
penalmente.  

Nel caso in cui in questo libro vengano riportate delle 
tecniche, si specifica che queste derivano da esperienze 
formative e professionali durate anche anni, e rappresentano 
solamente un sussidio agli specifici iter di formazione 
professionale: l’Autore e l’Editore non si assumono 
responsabilità in termini di competenza acquisita derivante 
dalla semplice lettura di questo testo. Il Lettore si assume 
completa responsabilità della messa in pratica di quanto 
descritto nel testo, compresa la forma di esercizio. L’Autore 
e l’Editore declinano ogni responsabilità da danni a cose o 
persone che possono derivare dall’applicazione di quanto 
descritto in questo libro, dei quali il Lettore se ne assume 
piena responsabilità. Quanto descritto non sostituisce 
trattamento sanitario, medico o psicologico.  
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I 
 
 
 
 

La luce orizzontale ormai sfiorava soltanto i picchi 
della vegetazione robusta di quelle colline che 
digradavano a perdita d’occhio verso la piana come balze 
giganti. Sulla terrazza si faceva via via più fitta l’ombra 
pomeridiana di una domenica di settembre, discreta 
compagnia alla conversazione di due giovani, l’uno e 
l’altra intorno ai tredici anni, altalenati dall’andatura 
frequentemente interrotta di un dondolo, curiosi nello 
scambiarsi le esperienze che solo di recente avevano 
imparato a riconoscere e apprezzare.  

Erano allievi della stessa scuola media di Valchiusa 
ma, fino a quel momento, intravedendosi di sfuggita in 
classe e per i corridoi dell’Istituto, si erano rivolti solo 
poche parole, lo stretto necessario per non ignorarsi.  

Quel giorno le loro famiglie avevano deciso, ognuna 
per iniziativa indipendente dall’altra, di pranzare alla 
Antica Locanda del Borgo, trattoria tipica sulla strada 
statale per l’Abetone, che scorre, dal basso verso l’alto, 
davanti all’abitato di Vellano: in una tavolata comune gli 
Olmo e i Crespi, che prima si conoscevano soltanto di 
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vista, si erano subito ricambiati confidenza. Titolare di 
un’agenzia immobiliare individuale il babbo di Luca, 
avvocato quello di Valentina, avevano trovato argomenti 
comuni per alimentare la conversazione nella materia 
giuridica ed economica che era pane e companatico tanto 
per gli uni quanto per gli altri.  

Le chiacchierate dell’avvocato, del resto, traevano 
quasi sempre spunto dalla vita forense e a Federico non 
era dispiaciuto assecondarlo. 

Valentina abitava a Pescia, in un appartamento 
ristrutturato del centro storico al primo piano di un 
caseggiato largo e basso, in piazza Santo Stefano, non 
lontano dagli uffici del Comune di piazza Obizzi, con 
papà, mamma e un fratellino più piccolo, Leonardo.  

Il babbo, l’avvocato Crespi, aveva lo studio sotto 
casa, al piano terreno: lo aveva arredato in vecchio 
toscano, con mobili in ciliegio lavorati da una falegname 
di Quarrata tenendo conto dei suggerimenti dati da lui, 
così da ottenere un risultato molto personalizzato, che 
combinava in modo sufficientemente armonico le linee 
stilistiche classiche toscane con le esigenze di praticità 
professionale; avevano avuto un bel dirgli che il noce è 
più solido e resistente ai tarli, tant’è il ciliegio gli era 
sembrato più caldo, con quel bel colore rossastro 
vivacizzato dai caratteristici colpi di fiamma, più adatto 
alle strutture e all’ambiente dell’antica palazzina. 

L’avvocato condivideva i locali con un collega più 
giovane che, dopo aver fatto pratica presso di lui, aveva 
superato al primo colpo l’esame di stato.  
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Non lontano, nella centrale piazza Mazzini, c’era lo 
studio bilocale di Federico Olmo, padre di Luca, che 
curava vendite e affitti di immobili tanto in centro quanto 
nella periferia di Pescia, in contatto con diverse società di 
costruttori. Gli Olmo avevano casa a Pietrabuona, pochi 
chilometri più in basso di dove si trovavano in quel 
momento, nella stessa valle del Pescia, il fiume che dà il 
nome alla città. 

“Hai mai visto un panorama così profondo?” chiese 
Luca a Valentina. 

“Sì” rispose lei “ dalla tour Eiffel; c’è tutta Parigi 
sotto, e altre cose più in là”. 

“Non ti si può mai superare in nulla” protestò il 
ragazzo “deve sempre essere tuo il massimo di tutto”. 

“Oh, che sciocchezza” fece Valentina “sei tu che vuoi 
sfidarmi. Piuttosto, non ti piacerebbe avere quella casa 
lassù, con tutte quelle vetrate? Guardala bene, non è 
magnifica?”  

“Sì sì, non so cosa darei per poterla visitare, di là ci 
dev’essere una vista unica”, confermò Luca. A osservare 
da fuori quel borgo che si ergeva come una muraglia a 
ridosso del monte, si sarebbe detta davvero la più bella 
abitazione del paese. 

Luca era uno spilungone e aveva una corporatura 
proporzionata all’altezza: era già alto a dieci anni e i suoi 
parenti gli pronosticavano un futuro da pivot; ricordava 
un po’ quei ragazzi americani dagli occhi e dai capelli 
chiari che vengono qui a propagandare la loro religione e 
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come loro aveva un’indole sognatrice, attenta agli aspetti 
descrittivi più che a quelli pratici della vita.  

Al contrario Valentina era tenacemente concreta, 
perché aveva ereditato dal padre la capacità di 
razionalizzare secondo analogie la realtà e gli eventi.  Ma 
entrambi sapevano già parlare con disinvolta proprietà di 
linguaggio, quasi come due adulti, e ne erano anche 
consci. 

“Se c’è la vita su altri mondi, credi che se la passino 
come noi?” riprese Valentina, cercando di decifrare con 
lo sguardo i segreti del cielo uniformemente azzurro. 

“Non saprei che cosa dirti” fece Luca “credo che se, 
chissà dove, c’è la vita, non soltanto quella, ma tutta la 
realtà possa essere differente dalla nostra”.  

“Non sono d’accordo” ribatté la ragazza “le leggi 
fisiche sono uguali dappertutto; certo potrebbero esserci 
elementi che noi non conosciamo, o forse li hanno 
scoperti con qualche ingegnosa reazione chimica, però i 
principi quelli sono e quelli restano… Ma mi piacerebbe 
sapere se anche lassù sono organizzati in stati, regioni e 
città, se ci sono i giudici, gli avvocati, gli insegnanti, le 
mamme e i papà”.  

“Tu pretendi troppo, Valentina” fece sconsolato Luca 
“sarà difficile che arriviamo a toglierci questa curiosità”. 

L’irruzione rumorosa dei genitori sulla terrazza 
interruppe le loro riflessioni: Federico Olmo, un uomo sui 
cinquantacinque anni per sua natura quasi schivo, in 
quell’occasione aveva trovato l’ambiente e le persone 
adatte per prendere parte attiva alla conversazione; tutti 
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gli altri parevano soddisfatti della qualità del pranzo e del 
familiarizzare gradevole e corale.   

Angela, moglie di Federico, disse che una terrazza 
così meritava di essere più conosciuta dagli amatori del 
week-end; Giovanna, la mamma di Valentina, osservò, 
con una certa preoccupazione, come il sole se ne fosse 
andato rapidamente e la temperatura si abbassasse 
all’improvviso.  

Olmo, vincendo una sua piccola ritrosia per le 
relazioni che diventano prematuramente troppo 
ravvicinate, propose persino di continuare la serata da 
loro e tutta la comitiva si spostò a giocare a carte 
nell’appartamento di Pietrabuona bassa, da dove poi, per 
rientrare a casa propria, i Crespi avrebbero dovuto 
percorrere ancora non più di due o tre chilometri.  

A Pescia, nelle sere di primo settembre, locali e 
turisti, rispolverato un giacchetto da mezza stagione, si 
ritrovano all’interno dei bar e seduti ai tavolini disposti 
dai gestori fuori dall’ingresso, e il via vai per strade e 
piazze si attarda fino al sopraggiungere dell’ora di 
riposare. E’ come una piacevole litania che, cominciata 
con i primi caldi primaverili, rallenta solo in agosto, mese 
nel quale quasi tutti i cittadini sono lontani per le vacanze, 
e riprende poi finché il clima della tarda estate lo 
consente.  

Quella sera la città non sfuggiva al rito abituale e i 
Crespi, invece di rientrare subito dopo la visita agli Olmo, 
si mescolarono alla gente che rifluiva verso il centro. 
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II 
 
 
 
 
 Non c’era bisogno di grande studio per capire che 

tra i due ragazzi stava nascendo un affetto e, forse, 
qualcosa di più. A scuola i compagni notarono che i loro 
incontri si erano fatti sempre più frequenti: ogni momento 
libero era, per quei due, un’occasione per stare insieme, 
fossero pure pochi attimi.  

Notarono altresì che questo loro dialogo, fitto e 
sottovoce, sembrava derivare da un approccio ad 
argomenti seri ed impegnati piuttosto che dal desiderio di 
scherzare e di giocare fra adolescenti.  

Le conversazioni, cominciate con toni leggeri, 
dondolati sulla terrazza di Vellano, erano diventate via 
via sempre più appassionate tanto da coinvolgere 
profondamente l’animo dei due giovani: ma di cosa 
parlassero, poi, era un mistero che Valentina e Luca 
dimostravano di proteggere dalla curiosità di chiunque. 

Senza dubbio, però, la diversa natura e il senso etico 
dei rapporti fra le persone rappresentavano, quasi senza 
eccezione, il filo conduttore dei loro dibattiti. Trovavano 
una soddisfazione nuova e sottile scoprendo reciproca 
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corrispondenza nella loro esperienza e nella loro capacità 
dialettica e c’era anche una sorta di elementare 
deontologia nel rispettare il procedere del discorso 
dell’altro, nata dalla progressiva abitudine a confrontarsi. 

Fra le iniziative formative di quell’autunno, il 
programma didattico della loro classe prevedeva una 
visita della scolaresca alla città di Lucca. Per i ragazzi fu 
soprattutto una giornata di festa, come accade di solito in 
queste occasioni, e Luca e Valentina parteciparono al 
divertimento non meno di tutti gli altri.  

Però, fra tutte le osservazioni sulle bellezze della 
città, insieme commentarono soprattutto come in via 
Fillungo il nuovo si sposasse magistralmente all’antico, e 
i moderni esercizi commerciali alle strutture classiche. 

Non era un caso che la loro attenzione fosse caduta 
sul connubio di due antitesi, che rispecchiava la 
complementare diversità delle loro stesse inclinazioni 
soggettive.  

Come nel riproporsi di piccole rivoluzioni 
copernicane, la fantasia di Luca assumeva probabilità 
attraverso il filtro della logica di Valentina, mentre il 
rigore degli schemi di questa, rivisto dal giovane, vibrava 
di umanità e respiro.  

Vellano ritornava spesso nei loro discorsi. 
“Ci faremo accompagnare un’altra volta lassù” 

ripeteva Luca “chissà che non possiamo entrare nella casa 
con le vetrate”.  

Luca non ne era ancora conscio, ma quella casa 
evocava la trasparenza del suo carattere.  
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“Un giorno compreremo la casa delle vetrate e 
andremo a vivere là” azzardò Luca durante una 
conversazione nella quale, per la prima volta, i ragazzi si 
avvicinavano al tema di una futura vita in comune. 

“Riceveremo i nostri amici e tante altre persone, di 
tutti i paesi del mondo, come in un meraviglioso ostello. 
Sarà una casa sempre piena di gente, un punto di ritrovo 
per chiunque. Non ci sarà bisogno di invitare nessuno, 
perché verranno spontaneamente”. 
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III 
 
 
 
 

L’avvocato Crespi era alto un metro e novanta: 
castano e leggermente stempiato, capelli corti, lineamenti 
fini; breve di tronco in rapporto alla statura, aveva gambe 
lunghissime e sottili. 

Nei suoi spostamenti leggeri e quasi in punta di piedi 
da una stanza all’altra dello studio, sfiorava con le dita, 
interminabili e ben disegnate, il piano delle scrivanie, 
aggirandole come in un agile balletto, piegando il busto 
ora su un fianco ora sull’altro.   

Sul lavoro vestiva immancabilmente completi grigi, 
di vigogna fine o fresco di lana, come da stagione; la 
giacca, seguendo un gusto preciso, era corta e stretta in 
vita, dalle maniche spuntavano almeno due dita di polsini. 

Le risvolte ai pantaloni si adagiavano con una piega 
sapientemente studiata sulle scarpe rosso mattone a 
mascherina ricamata; altrettanto insostituibile era la 
camicia azzurra di oxford liscia, rigorosamente senza 
bottoni sulle punte del colletto e senza taschino.  

Non priva di una propria singolare fantasia la 
collezione di decine di cravatte blu con divagazioni in 
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giallo: il tutto confezionato su misura da una delle 
migliori sartorie di Montecatini.  

All’epoca dell’incontro a pranzo con gli Olmo nella 
Locanda del Borgo, era poco più che quarantenne, 
essendosi sposato, a ventiquattro anni, subito dopo una 
laurea esemplare per votazione e tempi di conseguimento. 

Aveva fatto il servizio militare in fanteria dopo il 
matrimonio e gli era, poi, sempre piaciuto ricordare con 
gli amici le ‘leggendarie fughe’ dalla caserma di Roma 
per raggiungere Giovanna nella loro casa di Pescia, in 
Piazza Santo Stefano: proprio in quelle nottate avevano 
messo in cantiere Valentina, che era nata neanche cinque 
mesi dopo il congedo di Giorgio. 

Valentina dal padre aveva preso la lucida analisi della 
realtà e il metodo nell’affrontarla; aveva addirittura 
accentuato la misura nel comportamento e la contenuta 
emotività: non era, la sua, scarsa percezione dei pericoli e 
dei rischi ma, al contrario, capacità di gestirsi nel 
rapportarsi ad essi.  

E quest’ultima dote le derivava certamente 
dall’osservazione critica delle cose che, malgrado la 
giovane età, da anni esercitava sistematicamente per 
abitudine mentale.  

Se il buon giorno si vede dal mattino, Leonardo, ‘il 
piccolino’ della famiglia, prometteva bene, non essendo 
secondo a nessuno dei suoi coetanei per acume e sagacia: 
virtù che adoperava in modo egregio tanto per adempiere 
come si deve ai suoi ruoli di figlio e studente, quanto per 
trarre il lecito vantaggio per se stesso dalle situazioni: 
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basti dire che era entusiasmato dai traffici di ogni genere, 
come il gioco di Monopoli e la compravendita di figurine, 
elementari quanto si vuole, ma rivelatori di una mentalità 
già speculativa. 

Giovanna, sopra un seno colmo ed un collo lungo e 
flessuoso, aveva un viso ovale regolare, da Venere del 
Botticelli, una bellezza classica, matura e giovane al 
tempo stesso e la bocca con una corona di denti splendidi; 
conscia di questa sua chance, adoperava il sorriso tutte le 
volte che pensava potesse essere un buon biglietto da 
visita nel proporre se stessa e le proprie istanze o a volte, 
all’opposto, per erigere una barriera all’intraprendenza 
indesiderata di altri.  

Si era laureata in Lettere nel periodo in cui Giorgio 
era a Roma con le stellette cucite sulla giubba, ed aveva 
una forte passione per la lettura, giornali e libri senza 
preclusioni: sicché era sempre aggiornata sulla cronaca 
generale e locale e, al tempo stesso, disponeva di una 
solida cultura letteraria, soprattutto sugli autori 
d’attualità; senza contare la conoscenza del latino e del 
greco, assimilata per preparazione scolastica e 
universitaria.  

Dedicava una certa parte del suo tempo al 
volontariato, partecipando, presso la Pubblica Assistenza 
di piazza XX Settembre, alla preparazione e alla 
realizzazione di campagne per la raccolta di fondi a scopo 
benefico.  

Poiché le collaboratrici domestiche la sollevavano da 
tutto il lavoro di casa, le era consentito anche l’estro di 
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partecipare, su internet, ad un forum di conversazioni 
scritte, tipo chat, attraverso il quale era in contatto con 
italiani residenti in vari paesi del mondo: un diversivo 
piacevole e, in qualche modo, culturalmente valido. 

Leonardo frequentava il tempo pieno, ma in quelle 
poche ore della giornata che il ragazzino trascorreva a 
casa, Giovanna aveva grande attenzione per lui e 
traghettava in second’ordine ogni altro impegno o 
passatempo; né sottovalutava il fatto che Valentina 
proprio in quegli anni attraversasse il periodo 
adolescenziale, pur sapendo di poter fare affidamento 
sulla personalità già solida della ragazza. 

Ma non è detto che in quella casa il clima fosse 
sempre un idillio; fra Giorgio e Giovanna c’era un 
rapporto coniugale informato alla priorità su tutto della 
serietà perbene, e nessuno potrebbe certo obiettare 
alcunché: erano stati abituati a pensare che non si possa 
stare al mondo senza il rispetto dei giusti principi sociali e 
religiosi e delle rettitudini del vivere consentaneo; nella 
loro unione, le buone convenzioni avevano occupato un 
posto essenziale.  

Per Giovanna però questa inclinazione discendeva 
dalla sua formazione ecclesiale, peraltro a volte 
imprecisa, perché non sempre immune dalle inesattezze 
della tradizione raccontata; quanto al suo modus vivendi, 
per lei la quotidianità doveva essere movimentata dalla 
varietà, perché questo è il senso di ciò che, giorno per 
giorno, il buon Dio manda sulla terra e il modo di 
beneficiare degli innumerevoli frutti.  
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Per Giorgio, invece, tutto rispondeva ad un’etichetta 
sociale e a certe opportunità relazionali, la cui 
irrinunciabilità era il rispetto di una forma che diventava 
sostanza e di essa si poteva campare: era il diritto 
processuale che acquistava dignità di vita autonoma e 
addirittura prevalenza rispetto al diritto sostanziale. 

Per lui, invero, limitare i cambiamenti al minimo era 
il modo di tenere ogni cosa in dimensioni conosciute, il 
tentativo di evitare che sfuggisse al proprio orizzonte 
qualche aspetto dell’infinito presentarsi della realtà. 

Non suoni come critica, absit iniuria verbis, perché è, 
piuttosto, il riconoscimento di una grande accuratezza e 
scrupolosità professionale e personale: la vasta cultura 
giuridica che aveva progressivamente assimilato era 
anche il risultato dell’impegno nel collocare ogni 
immaginabile fattispecie concreta e trovarle definizione, 
così da poterla controllare.     

Però a Giovanna, quando si era sposata, le differenze 
fra le loro impostazioni mentali non erano apparse né 
chiare né essenziali.  

Il matrimonio aveva poi mescolato, nelle abitudini 
della vita coniugale, queste due diverse ispirazioni 
facendole diventare tutt’una, anche in ciò che nulla 
avevano in comune fra loro.  

Come risultato, ne conseguiva che fra i due si creava 
una non desiderata tensione ogni qualvolta si trovavano a 
questionare. non tanto sulle prassi consolidate dei 
massimi sistemi famigliari, quanto sul ‘particulare’ che, 
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nel loro tran tran, individuava, o non individuava, un 
giorno dall’altro.  
Comunque sia, il loro matrimonio aveva sempre navigato 
più che dignitosamente; l’innamoramento dei vent’anni, 
che pure c’era stato eccome, era sfociato, anche con una 
certa maestosità, in un affetto che certo fra loro non 
sarebbe mancato per gli anni successivi né, senza dubbio, 
era mai venuto meno l’attaccamento grande che entrambi 
avevano verso i figli. 
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