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AVVISO IMPORTANTE

Il presente e-book & dotato di un sistema che permte il
riconoscimento in caso di duplicazioneTultti i diritti sono
riservati a norma di legge: € vietata la riprodagicanche
parziale di questo libro senza I'autorizzazione ittscr
dell’Autore e dell'EditoreLe normative vigenti vietano la
trasmissione ad altri del presente libro né in formato
cartaceo né elettronico, né dietro compenso nétado ti
gratuito: la trasgressione a queste norme ¢ ici@s@azione
illegale e puo dar luogo a responsabilita in sedevde ed
essere perseguita penalmenteNel caso in cui in questo
libro vengano riportate delle tecniche, si speaifotie queste
derivano da esperienze formative e professionadtduanche
anni, e rappresentano solamente un sussidio aglifgp iter
di formazione professionale: I'Autore e [I'Editoreom si
assumono responsabilita in termini di competenzpiiaita
derivante dalla semplice lettura di questo tedthettore si
assume completa responsabilita della messa incarati
guanto descritto nel testo, compresa la forma droggo.
L’Autore e I'Editore declinano ogni responsabilia danni a
cose 0 persone che possono derivare dall’applicazidi
guanto descritto in questo libro, dei quali il logd se ne
assume piena responsabilita. Quanto descritto ostitlssce
trattamento sanitario, medico o psicologico.
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PRIMA PARTE

1.

La camera da letto con le pareti color pesca erandi
ordine a dir poco maniacale. Ogni cosa pareva
esattamente al suo posto. C'erano decine e dedine d
ninnoli, soprammobili orientali comprati in chisgaale
mercatino, pupazzi di peluche delle piu svariate
dimensioni, distribuiti uniformemente in ogni angdi
guella stanza quasi da bambina, dove campeggidva, a
centro, un gigantesco letto a baldacchino con =)
lenzuola e federe bianco perlato.

Era I'ora che volgeva al tramonto e la luce palti@hsole

che stava morendo filtrava attraverso le persiane
socchiuse disegnando sulle pareti una moltitudine d
ombre agitate.

Al centro della parete laterale, sopra un como dman
faceva bella mostra di se un grande specchio.

Morena adorava specchiarsi. Sempre. Comunque e
ovunque. Qualsiasi cosa facesse.

Adorava spiarsi, soprattutto in certi momenti, pérdei
adorava dominare.
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Dominio. Era una parola magica che l'aveva sempre
affascinata, perché a lei piaceva avere il comtyoll
dominare le cose, le situazioni...

Ma a Morena piaceva dominare soprattutto gli uoraini
non perdeva occasione per manifestare questa &picca
tendenza, come in questo caldo pomeriggio torirtkse
inizio maggio, chiusa nella sua camera da lettocajdo
come il gatto con il topo, con la vittima di turno.

Per lei raggiungere I'orgasmo sopra 'uomo, cavadicdo
come una amazzone selvaggia, era la piu inebraeite
sensazioni che potesse provare.

Agitava la testa a ritmo con il corpo mentre i long
capelli biondi le coprivano completamente il voliai
lineamenti duri ma nello stesso tempo delicatimir di
sensualita, aggressivita e tenera innocenza chevdac
letteralmente impazzire gli uomini. Era una ragarmdto
giovane ma dal carisma irresistibile, dotata dingea
intelligenza ed enorme capacita di adattamento alle
circostanze che la vita via via le imponeva. Ertatdodi
una accorta, sensibile e profonda proprieta di
linguaggio...

“Cazzo, ma stai venendo o no ?” chiese brusca @l su
compagno che gemeva sotto di lei.

“Si... Quasi... Aspetta..” mormoro con un filo di voce.

Era tardi e aveva fretta, una fretta tremenda. @ass
I'effetto dello champagne, la sua mente era tornata
stranamente lucida, una miriade di ingarbugliatigoeri
aveva preso il posto di quella flebile passione ema
svanita istantaneamente nel momento stesso inreui e
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venuta e quello che fino a pochi istanti prima sewd

un momento di abbandono si stava trasformando
inesorabilmente in una tortura.

“Chissa perché sono stata cosi debal& continuava a
pensare.

“Fossi almeno riuscita a dirgli di no.. Non sareuigad
aspettare che... E poi, non sento piu niente.. Niente
Niente...”

Un secondo pensiero le fece gelare il sangue:

“Non vorrei che gli venisse in mente di abbracciarm
dopo... Magari poi vuole starmi vicino, appiccicato...
No! Proprio no!”

Quest'ultima immagine la fece trasalire: lidea che
guelluomo sudato e peloso, anche un po’ soprappaso
dovesse solo sfiorare ancora una volta, ora che Il
desiderio si era spento, le metteva addosso unsaro
profonda.

Succedeva sempre cosi quando faceva del sesso senza
amore.

Si alzo bruscamente dal compagno con un tale slahe

lo fece quasi cadere dal letto e si avvio nel bagno
stravolta, mentre lui era ancora in preda agli spatel
piacere.

Chiuse la porta del suo bagno rosa con due deciglig
chiave e si diresse verso lo specchio. Apri il mebo e
'acqua comincio a scendere copiosamente mentre lei
prese ad osservare quel viso allucinato che quasi n
riconosceva.
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Comincido a sciacquarsi la faccia con gesti sempoe p
nervosi, schiaffeggiandosi quasi, poi si fermo seo#
con attenzione il suo viso, il contorno degli occhi

Ogni volta che faceva del sesso cosi, aveva laazeme

di invecchiare di dieci anni di colpo.

Controllo scrupolosamente ogni angolo del suo wla
ricerca di una ruga o di un qualsiasi segno chegset
evidenziare il suo stato di disagio. In una pasdlsentiva
sporca, sporca dentro.

Aveva soltanto 20 anni, ma aveva una tremenda pura
invecchiare.

Chiuse con mano tremante il rubinetto del lavandino
apri quello della doccia, aspettd che l'acqua dasse
tiepida e si insapon0 completamente, sfregandosi co
molta energia in quelle parti “responsabili” delosu
malessere. Usci dalla doccia e con fare quasi Spetto
prese dalla mensola di fronte allo specchio il lseauty e
inizio a truccarsi molto lentamente.

Il suo sogno, neanche tanto segreto, era quellgscire
da quella porta e trovare il suo occasionale compaga
rivestito. L’idea di averlo ancora per casa la stiffiva
come il trovarsi bloccata in ascensore con duentesi

di Geova e un rappresentante della Folletto.

In ogni caso aveva deciso: lo avrebbe lasciata Isalo.
L'importante era andarsene, aveva fretta, moltaire
Prese fiato, apri la porta di scatto e nello stessmento

in cui lo sguardo cadde su quelluomo nudo,
addormentato, che russava in maniera scomposte pre
vestito appeso sull’attaccapanni dell’entrata. simido un
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attimo ad osservarlo, si awvicino, controllo chesilo
respiro fosse pesante (per un attimo si sorpregeere
che fosse mortdMa no... Stava russando.. Ma accidenti
anche ai miei pensieri.. Un morto per casa.. Sag ch
casino... La polizia... | vicini... Finirei su tutti ignali)
“Ciao..” sussurro appena. Apri lentamente la porta
d’'ingresso, cercando di fare meno rumore possibile
sgattaiolo furtiva giu per la prima delle sei rantpecale
che la separavano dalla liberta.

Sali sulla 127 bordeaux, il suo cuore batteva demil
mentre lo sguardo non si staccava da terra.

Si gir0 verso la sua sinistra e porse le labbracagp
dischiuse.

La lieve pressione delle labbra di Marco sulle $eie
fecero provare un brivido di intensa eccitazionbiu€e
gli occhi e scivolo lentamente verso di lui chedpaveva
gia staccato il suo viso da quel bacio che sembeasare

il prologo di una serie infinita di fuochi d’artdio e si
stava accingendo a rimettere in moto la macchina.

Lui la guardd con una espressione di improvvisasgy
e il tono era quello di un rimprovero:

“Come al solito sei in ritardo” la apostrofo conceopriva
di calore.

“Scusami” rispose lei quasi sottovoce, sentendosi |
colpa.

Mentre la macchina si avviava, il suo sguardo caglde
sorriso della moglie di Marco, la scritta “Non cene”

10
© Editrice SOLLEONE S.r.l 2010 - Tutti i Diritti Riservati

Vietata la duplicazione del presente e-book in qualsiasi formato
www.editricesolleone.it



Claudio Manzoni
F.M Radio Station

sopra la sua foto sul cruscotto, era come un d@or
sbiadito di un qualcosa che era sempre presenteoma
lasciava piu segni. Per lei ogni volta era un t@df@uore.

Era come un ricordarle che non era libero e trovava
guesta mancanza di delicatezza veramente pesaate, m
bastava un suo sorriso per farle passare in sequado
anche umiliazioni come quella. La foto della moglie
ritratta insieme ai due figli di 6 e 8 anni, le puoava fitte

di rabbia che le trapanavano anima e cervello nestqu
volta, il pensiero delllamplesso di poco prima ade un
poco quella sensazione di dolorosa tensione che le
attanagliava lo stomaco.

Sposto delicatamente lo specchietto retrovisore per
controllare il risultato del trucco frettoloso chieera data
poco prima e inorridi notando una macchia di ressaii
denti. Si portd istintivamente un dito alla bocca m
Marco, che fino a quel momento sembrava totalmente
immerso nella guida, glielo prese, sfiorandole dbbkra
con le dita della mano destra, lei socchiuse gthoe per

un attimo si lascio andare. Poi fu un attimo, riagl
occhi e il sorriso di sua moglie le apparve induttsuo
orrido splendore nella foto davanti a lei e all'mpviso,
mentre il dito medio di lui le sfiorava il labbraferiore,
venne assalita da una improvvisa, assurda, irraffién
tentazione: quel dito.. Cosi odiosamente simbgdeoun
uomo come lui... Cosi invitante che...

La salivazione le si era azzerata, i battiti dedreuerano
cosi accelerati che sembravano la cassa di un loiaoo

a 200 bpm e mentre Marco si stava fermando a un
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semaforo non seppe piu resistere a quella irreatadele
tentazione. Apri la bocca e quando senti il ditmatatto
con i denti, la chiuse con tutte le sue forze: lguehe ne
segui fu un attimo lungo una vita, sentiva quelane
calda sgretolarsi piano sotto il suo morso e uneeitibile
sensazione di malvagio godimento sembro quasi
possederla completamente.

Si arresto solo quando lo senti urlare, proprio nel
momento in cui sotto i suoi denti aveva cominciatb
avvertire un sinistro scricchiolio e il sapore dahgue
aveva invaso il suo palato.

“Ma sei matta?” le urlo Marco con la voce strozzathke
lacrime agli occhi per il gran dolore, stringend@asmano
forte sul petto.

Si guardo compiaciuta nello specchietto retrovisore
mentre Marco continuava ad inveire. Il rosso deb su
sangue aveva reso ancora piu brillante il coloresde
rossetto. Sentire ancora quel sapore in bocca akea st
scatenando un altro impulso irrefrenabile: senza dna
parola lo bacio con trasporto, resistendo alladisierata
difesa, finché lui non cedette. Si baciarono cossjume.
Fermi, sul bordo di quella strada di gran passagthe
conduceva verso il centro citta. Le altre macchine
passavano e gli occupanti guardavano con curiasita
divertimento, pensando a chissa quale dimostrazibhne
incontenibile passione.
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Aveva mangiato svogliatamente. | discorsi di Manom

le interessavano piu di tanto e una strana semsazio
noia angosciosa si era impadronita ormai dellanseiate

e del suo cuore. Pensava con preoccupazione agli
ansiolitici che avrebbe dovuto prendere a quellerehe
aveva dimenticato a casa. Il pensiero di casa, per
associazione, le fece anche venire in mente il goadito
ospite che probabilmente a quellora ancora stava
dormendo nel sud‘ll mio!”) letto e questo le provoco
un’altra fitta di angoscia, direttamente alla boa=dlo
stomaco.

C’era ormai poco tempo ancora, lui non poteva saoa
tardi e avevano saltato il dolce per “non perderapo”.
Quel lussuoso ristorante aveva delle camere alopian
superiore, delle lussuose, squallide camere, vumte
impersonali come i sorrisi che di tanto in tanto le
rivolgeva, mentre continuava a parlare di se, iacte
dellinteresse dei suoi argomenti nei confronti
dell’interlocutore. Le vomitava addosso fiumi dirpie,
forse perché amava il suono della sua voce.

Marco si fece portare il conto, lo guardo distnaigate ed
estrasse dal suo portafoglio alcune banconote adwol

sul piattino con fare disinvolto poi si alzo di #oa Lei
rimase ancora un attimo seduta, persa in milleipgre
con la coda dell'occhio osservo I'importo pagatome al
solito Marco aveva lasciato una mancia generosaijrue
esagerata e, come al solito, ancora prima di estdeeda,
fatto un rapido conto, la mancia esagerata deatinht
cameriere era finita nella sua borsetta.
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Odiava questa falsa generosita, tipicamente mastehé
non perdeva occasione di punirla alla sua manigra.
sentiva un po’ Robin Hood e un po’ stronza ma non
sapeva esattamente in che percentuali.

La camera questa volta era un po’ meno squalldeaista
della collina di Torino, della quale si poteva gaddalla
terrazza, era veramente da sogno.

Morena era letteralmente affascinata dai panorami,
rimaneva ore intere ad osservare di notte la datBalto,

il pulsare morbido e addormentato di quell'immenso
tappeto di luci, era un rapporto quasi intimo ead la
sua citta di notte e le sembrava quasi che potessire
ogni piu nascosto pensiero ed era anche per qeésto
non riusciva a capacitarsi dell'indifferenza di Mar
verso qualsiasi forma di bellezza della natura o di
attenzione ai sentimenti. Era un belluomo, sulla
cinquantina, alto, brizzolato, in splendida fornisich e
con un lavoro che lo realizzava e lo assorbiva
completamente. Insomma, in poche parole, la classic
persona “vincente” che non aveva il tempo di pdeie
domande. Cosa che invece lei faceva quotidiananimte
dal primo risveglio mattutino quando migliaia dingeeri

le affollavano puntualmente la mente, trasmettendola
sensazione di fastidiosa insofferenza verso la vita

“Stasera il cielo e limpidissimo” mormoro lei comiaa
sognante, affacciata alla ringhiera della terrazza.
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Lui le si awvicino e, da dietro, le cinse i fianchi
strofinandosi addosso al suo corpo.

“Dai, vieni dentro..” Le sussurro piano all’orecchi
“Aspetta ancora un attimo” le disse lei fissando il
panorama.

“Vieni dentro” le ordind con tono perentorio, spoedo le
mani sui morbidi seni e stringendoli con vigore.

“E’ tardi, non abbiamo molto tempo” aggiunse lui
sbottonandosi i pantaloni e dirigendo la mano dirkele
sue gambe.

Lei lo scansO bruscamente e gli si paro di fronte
guardandolo dritto negli occhi:

“Ma noi due dobbiamo solo scopare?” gli chiese ana
ostile.

“..Non parliamo mai!.. Certe volte non so neancheac
pensi...”

Marco le sorrise e la bacio mentre la sua mandivésa
velocemente nell'incavo delle sue gambe.

“Sai bene che non ho tempo per le romanticherie noSo
da ragazzini... O da fidanzati... E noi non siamo né
ragazzini...”. Improvvisamente il suo sguardo si &to
severissimo “Né tantomeno fidanzati..”

Lei si divincolo nuovamente da lui, stizzita, losdo
ancora un momento con tutto il disprezzo di cui era
capace, poi, cedendo di nuovo alla forza del stitas,
raccolse tutte le sue forse e gli sferrdo un pugtttodalla
bocca dello stomaco.
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Marco era ancora piegato in due mentre lei scendeva
corsa le scale di quel maledettissimo albergo.
“Ti ho aspettata fino alle undici. Perché mi haistaata
cosi? Chiamami domani. Ti amo. Gigi”
Un biglietto scritto con calligrafia incerta campeya al
centro del suo grande letto bianco disfatto. Lelelsse
piu volte, sorridendo, guardo l'orologio a muro che
segnava le due, dopo un breve momento di riflession
fece spallucce, prese in mano la cornetta deldetele
compose senza esitazioni un numero telefonico.
“Pronto ?!..."
Una voce assonnata di donna rispose all’altro adglo
telefono.
Morena dopo un attimo di esitazione esclamo:
“Scusi devo aver sbagliato numero...”
“No... Non hai sbagliato numero..” rispose la voce
assonnata “ Tu devi essere quella troia che siasoap
marito... Bene... Lascialo stare capito?... Sono tarlnat
Questo numero scordatelo... Hai capito?”
Morena superato il momento di sorpresa, realiztata
situazione, reagi con la consueta e tempestivaaeteg
che la contraddistingueva da sempre in ogni ciecst e
con tutto il fiato che aveva in gola le urlo:
“Troia... Tuo marito € un impotente... Tientelo e criépa
Riattacco.
Due lacrime le sgorgarono improvvise e cominciarano
rigarle il volto.
“Razza di cretino senza palle!” mormoro pensando a
Gigi, poi, allimprovviso, scoppid0 in una lunga,
16
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irrefrenabile, isterica risata a cui segui una &usgrie di
singhiozzi .

Scaravento a terra il telefono e si buttd sul letgpancia
in giu piangendo disperata.

2

La mattina per Morena era sempre uno dei momeati pi
critici della giornata. A volte pensava che noneie
mai piu dormito con un uomo in vita sua, propria pe
I'irascibilita e la scontrosita che contraddistiega il suo
carattere ad ogni inizio di giornata.

Anche quel giorno non sembrava diverso da tanii, alt
fece suonare lungamente la sveglia e dopo aveeatsp
con un movimento netto e deciso del taglio dellaaona
stile karate tanto per intenderci, si alzo branuddéa con

gli occhi chiusi e le braccia distese in avanti @' i
sonnambula.

Era un atteggiamento che, per esperienza, le e@vitav
improvvisi scontri con mobili e suppellettili vadella
casa. Si diresse verso il bagno per espletareineipali
funzioni mattutine, poi torno verso la cucina dowese

sul fuoco una enorme caffettiera da 12 tazze, detse
con lo sguardo fisso sul fuoco del fornello, nétéaa di
guella bevanda che avrebbe dovuto rappresentare il
toccasana per un inizio almeno accettabile di gquell
giornata.
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Si soffermd a pensare allimmagine vista nello shax
poco prima, la mattina si vedeva particolarmentigtay

ma in fondo aveva una motivazione per questo: enaec

se il mattino evidenziasse quello stato di pereene
pesante insoddisfazione che accompagnava la sua
esistenza..

Aveva compiuto da poco vent’anni ma la vita le avev
riservato gia molte sorprese.

Le sue prime esperienze con l'altro sesso erarmatei
attorno ai quattordici anni, lei ragazzina precaga, ben
sviluppata, in perenne disaccordo con due gerutogi Si
odiavano e che dopo vent’anni di matrimonio si eran
finalmente separati, aveva deciso di andare a eiper
conto suo.

Appena diplomata si era trovata un lavoro da sageee
aveva affittato un piccolo monolocale nel centrorisb
della citta. Aveva avuto una serie di piccoli flseénza
importanza, poi aveva deciso che i ragazzi delt eta

non facevano per lei. Voleva e doveva puntare lio”a
diceva. E cosi aveva cominciato a frequentare uomin
molto piu grandi di lei, convinta di poter cambidaesua
vita.

Nel 1976, per una ragazza, era decisamente molto
difficile affrontare un processo di indipendenzasico
radicale. Non si sentiva ne’ hippy, ne’ fricche@orNon

era una femminista e non era una sessantottina. Non
aveva nessun ideale da abbracciare che non fossela
liberta.
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E questo suo stile di vita , inevitabilmente, |'aae
isolata. | suoi vicini di casa la guardavano cospsdto,
guando poi, aveva frequentato per un periodo Peidyl

un ragazzo con capelli e barba lunghi e con indosso
sempre un eskimo verde, le avevano praticamertteitol
saluto, pensando che in casa sua si nascondess®/ain

di brigatisti.

Mangiando e sorseggiando il caffe, riprese a pensar
Pensava al suo presente, o meglio, alle persone che
avevano tappezzato la sua strada per arrivare staque
presente fatto di niente, di vuoto esistenzialemino
spesso egocentrici, egoisti, bugiardi, maschiéstion un
comune denominatore: essere sposati. Ultimamente ne
aveva collezionati parecchi. Di uno si era innar@ra
Marco, e si sentiva doppiamente legata a Ilui, dal
sentimento che provava e dal non trascurabilequéatie

che era il suo capufficio. Ogni mattina le toccsederlo.

Dal suo atteggiamento capiva se aveva avuto un eeek
travagliato con la moglie, una di quelle arricchdeme la
definiva lei, sempre con la puzza sotto il nasq@uop se
aveva voglia di lei... Ed era la seconda ipotesi,llgue
buona, lo capiva immediatamente perché dopo ilissorr
del buongiorno, arrivava quasi sempre una convooazi
nel suo ufficio, dove, a porta rigorosamente chiasa
chiave, lui le faceva capire che, all'ordine debrgp,
c'era come minimo una attenta e approfondita
esplorazione orale delle sue parti intime.

Uscendo dal suo ufficio, con il suo sapore in boean

gli sguardi delle colleghe addosso, non si sentndto
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diversa da certe ragazze che stanno ore ad ateemder
clienti sulla strada, ma con una sostanziale difiea:
guelle ragazze guadagnavano molto piu di lei.

Quella era una di quelle mattine nelle quali siedeva
con insistenza, senza trovare risposta, il sigaific della
vita, della sua vita. Dove erano finiti tutti i Slemgni? Le
sue aspirazioni?  Possibile che tutto fosse
irrimediabilmente coperto da una coltre di densod@ E

se questa era l'ipotesi piu plausibile, cosa sarafuzorso
per farla svanire?

Sorseggiando l'ultimo goccio di caffe, senti unlgaasa
muoversi dentro... Si, qualcosa si muoveva... Sentiva i
pavimento gonfiarsi, le pareti flettersi, tutto iiswa
davanti a lei...

“Possibile che una rabbia interiore potesse credelée
suggestioni cosi vive? Sembrava quasi che il testem
che stava distruggendo la sua anima stesse vergoilo
con impeto e distruggesse anche la sua casa...”

Le ci volle ancora qualche secondo per renderdioccime
non era una semplice suggestione: il suo intestirstava
preannunciando una violenta “rivoluzione” da
combattersi sul suo wc.

Quel 6 maggio 1976, fu una giornata che molti
ricordarono per parecchi anni a venire.

Un fortissimo terremoto aveva distrutto molti padsi
Friuli e si era avvertito in quasi tutto il nord.
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Cosi come gli animali hanno un sesto senso peagires

gli eventi naturali, allo stesso modo Morena aveva
“sentito”, anche se in maniera assolutamente samgpl
I'avvicinarsi di un qualcosa di indefinibile.

Per lei, quello doveva essere il simbolo doloroso d
gualcosa che stava per cambiare la sua vita.

La mattina dopo, il traffico della citta sembrava
particolarmente impazzito. Sembrava che le immadghi
terremoto trasmesse dal telegiornale, avessero reso
particolarmente nervosi tutti gli abitanti delldtai

Si era lavata, truccata e vestita in tutta fret@r p
guadagnare un po’ di tempo e invece era li, ferthara
semaforo che sembrava non voler mai diventare yerde
chiusa da una interminabile colonna di macchine.

Si guardava intorno, vedeva persone di tutti i gene
all'interno degli abitacoli: erano prevalentemeuatamini

e si chiedeva se in mezzo a quella moltitudineadcé
assonnate e gia arrabbiate di prima mattina, otgset
essere qualcuno capace di un gesto d’amore, usanaer
vera insomma.

Raramente otteneva risposte positive ed era ormatay
alla conclusione che gli uomini sono tutti ugugdisselli

di un mobile fai da te il cui risultato finale shiama
sempre sofferenza.
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Morena li guardava attentamente gli uomini. Li $ava,

li soppesava, li studiava. Quando viaggiava indreal
ristorante, per strada, in aereo. Li scorgeva dlietretri
delle loro auto incolonnate nel traffico, gia avdeo,
chiusi nei loro pensieri, i finestrini alzati comea
barriera alle futili distrazioni del mondo. Poteva
riconoscerli a un primo fugace sguardo incontraindel
silenzioso procedere di una fila in banca, sediliti a
tavolino di un bar mentre scorrevano le pagine
economiche di un quotidiano o0 conversavano
noiosamente al tavolo accanto al suo di tassitdresse e
mercati immobiliari, di performance di vendita etitioli.
Sempre protetti da una corazza, avvolti nella meamdor
invisibile dell’esperienza, sconosciuti ai qualsiembrava

di potersi solo avvicinare, ma mai oltrepassando un
confine trasparente, un’inespugnabile cortina diofeLi
temeva? La temevano? La incuriosivano senza pé&terl
O era lei a non incuriosire e neppure piacere@?lor

Svolto pigramente in una via traversa, nella spexah
trovare meno traffico e infatti riusci ad essereatdi
all'ufficio in quasi perfetto orario.

Suono il clacson alla macchina davanti alla sua,sitera
fermata senza neanche segnalare la sosta improgvisa
non le ci volle molto per riconoscere quella manahi
dove era salita mille volte con un turbinio di spege nel
cuore e dalla qual era ridiscesa con un sentimento
delusione misto a squallore.

La moglie di Marco lo stava salutando con un bacima
che lui scendesse: sembravano una perfetta e rimaant
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coppia innamoratal... Se solo lei avesse immagidat@
sarebbe stato quel curioso arnese che il mariavésa
agitato dentro la sera prima, soltanto pochi midafpo,
forse avrebbe avuto un’espressione del tutto divers
Sorrise divertita all'idea e mentre alzava lo sgoarerso

lo specchietto retrovisore, notd0 una nuova, lieve
increspatura vicino agli occl{fUn’altra ruga! Il tempo

mi sta scappando tra le mani e non sto costruendi@n
nella mia vita. Aiuto!”).

Era dunque questo il suo destino? Avere un maraa’a
dentro di se e non riuscire a donarne nemmeno U po
Doveva essere comunque usata ed avere la sensazione
peraltro molto sottile, di usare gli altri per neita?

Lei sapeva di non essere come a volte sembravane co
voleva sembrare, non voleva che le delusioni daftala
cambiassero cosi tanto, stava cominciando ad oéigse
avesse potuto, avrebbe chiesto all'altra parteedtessa,
guella cinica, di andarsene. Ma ormai convivevano
insieme da troppo tempo per separarsi e, in foqdella
parte di lei cosi dura e senza scrupoli, avevaril freciso
scopo di proteggere il suo carattere sensibilesefanche
un po’ debole.

Cerco svogliatamente un parcheggio, mentre laasfitit
angosciosa le stava trafiggendo lo stomaco.
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La convocazione nell'ufficio di Marco era avvenuta
prima del solito quella mattina e questa voltasgluardi
delle colleghe non erano pettegoli o invidiosi, sgra
gualcosa di strano nell'aria...

Margherita, la sua collega bacchettona, la salatouno
sguardo affettuoso e preoccupato. Era l'unica perso
della quale si fidava, quarant’anni, separata aofiglio,
era una autentica seconda mamma, visto che défhe pr
non esisteva ormai piu traccia.

“Ti sta aspettando..” le sussurrd con uno sguaitteos
che la comincio a preoccupare.

Entro bussando appena sulla porta e lui, di splalleece
accomodare sulla lussuosa poltrona posizionatantiava
alla scrivania dirigenziale.

Resto ancora un po’ di tempo immobile, di spalleie
immagino che, voltandosi, I'avebbe trovato con édtg
sbottonata e, invece, era piu serio, impettito eestito
del solito.

La fisso torvo.

“Come va?” chiese Morena esitante.

Lui senza dire una parola le agitdo davanti un béondato.
“Sette punti...”

Lei degluti a fatica :

“Mi dispiace..”

“Non hai idea di cosa ho dovuto inventarmi con mia
moglie...”

Morena lo squadro con disprezzo
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“Ti ho detto che mi dispiace...”

Marco non riusciva a guardarla negli occhi. Tenelalo
sguardo fisso a terra e agitando le braccia, inimo
discorso ben conosciuto in tutta la sua banalita:

“Cosi non si pud andare avanti... Questa storia mni st
distruggendo la vita...”

Lei continuava a guardarlo con un sorriso amarantbp
sul volto

“..Ho una famiglia... Delle responsabilita... Deilfig”
Segui un lungo silenzio. Morena aspettava il segeita
un discorso che aveva gia sentito e di solito sckaeva
con lui che si faceva ciucciare il pisello, ma daeslta
sembrava presagire qualcosa di diverso.

“Senti... Sai quanto tengo a te... E’ ormai tanto tempo
che lavoriamo insieme..”

“ E che scopiamo anche...” preciso lei con un tone ch
non ammetteva repliche.

Lui accuso il colpo, cerco di guardarla ma riprese
parlare sempre con lo sguardo altrove:

“Penso che tu sia al corrente della situazione sfae
vivendo l'azienda...”

A Morena cominciarono a venire brutte premonizieng

la prima volta che un discorso personale scivolswia
piano lavorativo.

“Il fatturato della Scottfox si € praticamente damato
rispetto all’anno scorso.. Sai, poi con gquestaiastone |
comunisti han vinto... Si e fatta dura per quelli eom
me..”

Alzo finalmente lo sguardo su di lei:
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‘“Insomma, il capo, il signor Clemente Vetrugno in
persona, mi ha detto che devo fare qualche taglio...”
Morena era senza parole, sentiva il sangue gelare
letteralmente nelle vengCristo! Ho bisogno di questo
lavoro!”)

Marco la guardo con finta aria addolorata:

“Devo dirti che fra i nomi che ho segnalato allageta

c’é anche il tuo..”

Questa frase, tagliente come un coltello da maoella
rimase sospesa nell'aria per un po’, nel silenasolto
che fu interrotto da un lieve bussare alla suaaport
“Avanti!” tuond Marco, ben contento che qualcosasse
potuto stemperare quella glaciale atmosfera.

Fu in quel momento che Morena capi tutto, quande vi
entrare una bellissima ragazza con un blocco dichea

in mano. La osservo con curiosita, non l'aveva wista:
giovanissima, sulla ventina, capelli lunghi rossmdo,
trucco appariscente e una gonna corta che facelereje
nel loro pieno splendore, delle lunghe e slanaigabe
toniche di palestra.

La ragazza guardo esitante Morena, poi con voce
tremante si rivolse a Marco:

“Ho finito il lavoro. Mi dica poi se va tutto bené€'...

Lui la guardd con espressione paterna e voglioda ne
stesso tempo ed istantaneamente a Morena venne un
flashback mentale: si ricordd del primo giorno avdro

in quella azienda, le prime pratiche che portaWaaco

nel suo ufficio per la correzione e realizzo: lueaa gia
deciso di prendere una nuova assistente tuttdfareron
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andava pil bene: troppo impegnativa e troppo
complicata. Evidentemente si era stufato del
“giocattolino”.

Appena la ragazza se ne fu andata, Morena si &zo0,
fisso negli occhi cercando di esprimere con ladatello
sguardo tutto I'odio di cui era capace, ma inveos, sua
grande sorpresa, un enorme nodo in gola le bloccava
I'articolazione di ogni singola parola. Avrebbe &vuwn
mare di cose da dirgli, da rinfacciargli, discotsnuti
nascosti nel suo animo, ma invece, niente! Comeoceir
aprire bocca, scoppio in un pianto dirotto.

Lui le si awvicino e la abbraccio forte, come maewea
fatto prima e la cosa la sorprese, facendole awarent
ancora la rabbia che le stava invadendo ogni singol
cellula del suo corpo.

Lascio che aumentasse la stretta del suo abbrgoaip,
capitalizzo mesi di meditazione zen e disciplinermal,
convogliando tutta la rabbia che aveva in corpauin
unico punto: il suo ginocchio, che parti come latwida
una molla invisibile verso I'inguine di Marco.

Quando usci di corsa dal suo ufficio, sentiva aacor
rimbombargli nella testa l'urlo soffocato di lui elcon
uno sguardo stupito e dolorante, si accasciavarra te
come un sacco vuoto, stringendosi i” gioielli diniglia”

tra le mani, rosso paonazzo in volto.

Mentre scendeva di corsa le scale, le venne daeride
ripensando alle ultime parole che aveva profergose
guelluomo a terra:

“Ringrazia Dio se non ti uccido...”
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La ricerca di un lavoro puo essere vissuta coroseig,
divertimento oppure con tutti e due gli elemenipdénhde

da che fase della tua vita stai attraversando.

Per Morena molte volte aveva rappresentato, ingbass
un momento divertente: quante volte, leggendo i
guotidiani, si era soffermata sulle colonne defferte di
lavoro, incuriosita e spesso ammirata per i graodidi
fantasia e ingegno che venivano manifestati da adn,
poche ma efficaci parole, cercava di decantare agrad
eccezionali, lavori di grande prestigio e sopréadtéacili e
alla portata di tutte le persone di buona volonta’
(“Amen”).

“Dunque vediamo...” fece lei aggrottando le sopraezig

e distendendosi sul divano. La matita tra i dartinghi
capelli raccolti sulla nuca con un elastico, il ipiga
ancora addosso (adorava quelli da uomo e ne aveva u
intera collezione, soprattutto quelli “da mercatwhn le
righe da carcerato), non era quello che si pot@femice

un emblema di frenetica efficienza. In effetti de
voluto concedersi un periodo “sabbatico” ma le sue
esigue finanze non glielo permettevano.

“Posso concedermi una settimana, dico una, di ozio
totale...” aveva deciso ma poi si era corretta:

“Una settimana di ozio, ma nel frattempo comincio a
cercare un nuovo lavoro...”
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Non era facile ricominciare e soprattutto non exeilé
vincere quel senso di noiosa impotenza che pareva
impossessarsi di ogni parte del suo corpo quansievdo
ricominciare daccapo qualcosa. Non sapeva esattanhen
motivo ma odiava iniziare le cose. Figurarsi corogepa
sentirsi ora, scaricata per ragioni personali ddaworo

nel quale aveva dimostrato di saperci fare eccome.
Suono il citofono e imprecando, si alzd di malaiegl
andando a rispondere.

“Chi e?” rispose impostando la voce con tono stodo
modo da somigliare ad una bambina (era queststéraa

piu efficace per tagliare corto con eventuali semta

“Vorrei parlare un po’ con te del Cristo...” risposen la
sua naturale pacatezza quello che doveva essere un
testimone di Geova

Morena per un attimo si spavento: e chi cavologgiesto
Cristo? Un altro tizio a cui doveva soldi?

Poi realizzo in un istante l'assurdita di cio chea
capito e si riprese istantaneamente:

“Mi dispiace mia mamma non c’é...” rispose.

“Nemmeno il papa?” chiese la voce con un tono che
tradiva una certa insistenza.

‘“Nemmeno!”

“E sei da sola bambina?” insistette ancora la voce.

“Sono orfana e li ho ammazzati tutti e due io quisel
non vuoi fare la stessa fine anche tu vedi di &sai in
pace rompipalle!”

Prima di andare al bar a mangiare qualcosa si&fdrz
leggere ancora qualche annuncio, per lenire un pooi
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sensi di colpa e darsi la sensazione di aver tatdcosa

di produttivo quella mattina e un annuncio la caipi
modo particolare:

“Ragazzi e ragazze! Volete vivere una avventura
assolutamente nuova? Volete essere partecipi dcgsa

di importante? Volete fare la RADIO? Si avete |ditme,

la radio non e piu solo quella scatola da dove gent
programmi della Rai. Da oggi potete farla anche.voi
Telefonate al 39544 e ne saprete di piu”.

“Buongiorno, mi chiamo Morena Visconti, ho letta |
vostra inserzione...”

“Si signorina, si tratta di un lavoro molto semplic”
“Senta... Non so se ho letto bene... C'e scritto flare
radio?”

“Sl, ha letto bene signorina”.

L'assoluta naturalezza della sua interlocutrice la
sbalordiva.

“lo non ho la piu pallida idea di come si faccia”.

“Ma le piacerebbe?”

“Certo, cioe non saprei, non SO se ne sarei capacreso
cosa dovrei fare..”

“Non si preoccupi, le fisso un appuntamento con Il
direttore”

Prima che potesse avere il tempo di obiettare qaalda
ragazza al telefono I'aveva gia frettolosamentegulata.
“Lunedi pomeriggio alle 15 le va bene?”

“Si cioé... Dove dovrei venire?”
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“Piazza Statuto 20".

“A Torino?”

“A Torino!”

Dopo un attimo lungo una vita di silenzio imbardeza
con la curiosa sensazione di aver fatto una dilguelse
delle quali ci si chiede il perché anche trent’adopo,
Morena si senti salutare con un simpatico:

“A lunedi allora... E stia tranquilla...”

Poso la cornetta sul telefono a disco grigio topmme
sotto ipnosi.

| lunghi calzettoni che le arrivavano quasi al gicigo le
erano parzialmente scesi. La giacca del pigiama era
completamente storta da un lato, verso la spal&rale
lasciandole scoperto un seno: si stava rimirando al
specchio. Abbasso i pantaloni del pigiama e prabe a
osservarsi le gambe lunghe e affusolate. Ripenksd al
nuova “assistente” di Marco e dovette soffocarenato

di rabbia. Le venne in mente il suo sguardo inntcero
sovrappose mentalmente al suo, fece una smorfia all
specchio simulando sensualifdEcco uno sguardo da
vera maiala... Lo saprebbe fare lei?... Dubito..pi
prese un maglione da terra, un paio di jeansgitifilutto

di fretta, prese il portafogli, le chiavi di casasi avvio
verso il bar dell’angolo.
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Piazza Statuto 20.

Un benzinaio.

“Ecco, lo sapevo, era uno scherzo..”

Gia non era molto convinta quel giorno, ma in fando
'assoluta mancanza di alternative l'aveva conviata
recarsi a quel curioso appuntamento.

Ma adesso, sembrava I'ennesimo scherzo di un destin
avverso che non voleva saperne di lasciarla in.pace

Piu per puntiglio che per reale convinzione, pravo
chiedere informazioni al benzinaio:

“Mi scusi...”

Il benzinaio, un uomo anonimo, sui cinquant'anrig c
stava discutendo animatamente di calcio con un
automobilista fermo con la sua 128 verde pisebonlsro
non sentirla.

“...E cosi quest’anno ve lo salutate lo scudettmostre
sconfitte di fila...”

“Senta... Scusi...” ripeté Morena con tutto il diathe
aveva in gola

i due si zittirono e presero a guardarla con cuéos
“Dica...” fece il benzinaio con evidente fastidio.

“lo stavo cercando il numero 20 di Piazza Statuto”.

“E’ questo...”

“Allora ci deve essere un errore perché avevo un
appuntamento...” comincio a frugarsi nella borseitta
ricerca del foglio di carta dove aveva segnatallizzo.
“Eppure... Piazza Statuto 20-..” ripeté quasi & se.
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“Cercava qualcuno?”

“A dire il vero... Le sembrera strano ma cercava.uh
“Una?”

“Una radio... Mi avevano detto che...”

“Sl, lei e venuta per il colloquio?”

Morena lo guardo con aria sbalordita.

“Si, ma come fa a saperlo?”

Il benzinaio si puli le mani sulla tuta, le tesedkstra ed
esclamo:

“Piacere, Carmelo Triputi. Sono il proprietario...”

Lei strinse la mano senza convinzione, mentre oom
accomiatato 'automobilista, si diresse con rapidierso
il chiosco, lo chiuse a chiave e le rivolse un oadi
sorriso che svelo la mancanza dei denti superiori:

“La accompagno, venga..”

Si diressero verso un portone senza citofoni, esri@in

un androne vecchio e sporco e, salite due rampeati,

si trovarono dentro un piccolo locale, di non pitventi
metri quadri, con poster di cantanti alle pareture
piccolo sgabuzzino insonorizzato da cartoni peudea,
da dove si sentiva provenire musica.

“Venga venga, le faccio vedere lo studio...”

La fece entrare in questo piccolo sgabuzzino, dove
campeggiava un minuscolo mixer a 6 canali dellaySon
due piatti Lenco L75S e un enorme registratore Revo
che stava girando.
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“Come avra letto stiamo cercando dei disc-jockgy...
disse 'uomo dandosi un contegno.

Si accese una stop senza filtro, aspird un’ampizdia e
fece un cenno col mento verso le bobine del reqmte.
“Adesso stiamo mandando musica... Abbiamo solo due
ragazzi, uno fa il programma alle sedici, musica da
discoteca... L’altro viene appena finisce il turabha
FIAT, lui fa il programma dediche...”

Morena lo guardava basita, senza riuscire a Spiceic
parola.

“Te la sentiresti di provare?”

“Cosa?”

“Se te la senti di provare a trasmettere?”

“Cosi su due piedi?”

“Adesso c'€¢ un buco di un’ora.. Puoi provare a
trasmettere se vuoi.”

Morena si sentiva girare la testa per l'assurdiédiad
situazione.

“lo... 1o non I'ho mai fatto! Non so nemmeno sesagei
capace...”

“E chi lo &? Le radio sono una cosa nuova! “

L'uomo la squadro con fare circospetto poi le sii@no:
“Noi... Qui... Stiamo facendo la storia.”

Morena lo guardo sempre piu allibita.

“Prego?”

“La storia... La storia... Stiamo facendo qualcosaulisi
parlera un domani... Prenda la tv ad esempio... Réesi
fra un po’ le trasmissioni saranno a colori... Quelie la
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faranno entreranno nella storia... Esattamente comne n
che stiamo facendo le radio libere... Non ci créde?
“Certo, ci credo... Ma...”

“Ma?”

“Non so se io...”

“Finché non prova non puo saperlo... Senta, si sigila

le indico una sedia davanti al tavolo di regia.

“Canale uno, piatto destro, canale due piatto ®mis
canale tre... Microfono...”

Mentre parlava, 'uomo indicava i cursori del pikco
mixer che campeggiava al centro del tavolo.

“I dischi, sono li... trentatré, quarantacinque... ldi
novita.”

E continuava a indicare dei punti dietro di lei.

“lo devo tornare alla pompa di benzina... La lascio
tranquilla... Comunque non si preoccupi, la sent.se
c’e qualcosa che non va, arrivo subito, d’accordo?”
L'uomo non dette il tempo a Morena di formulare la
benché minima risposta e in un attimo, lei si trdegsola
nello studio.

La prima tentazione fu quella di scappare, ma poa
strana euforia si impossesso di lei e riusci aermdl
sentimento di paura che le stava invadendo le resce
Prese il primo disco che le venne per le mani. lisersul
piatto alla sua destra.

“Canale uno... Piatto destro...”

Mise la puntina sul primo solco del disco, alzaulsore
del microfono, provo a parlare, ma non usci alawons.
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Dopo un attimo di terrore, riprese fiato, rialzccirsore
del microfono e questa volta la voce usci ben ahiar
“Ciao a Tutti, questa é Radio Studio, io sono Maren
Buongiorno...”

Presentd con mille incertezze il primo disco, mpiasi
rinfrancata si sorprese a pensare che una radigetelre,
probabilmente, non I'ascoltava nessuno e questsigen
le fece prendere coraggio.

Ma mai pensiero si riveld piu sbagliato, perché adp
secondo annuncio, il telefono comincio a squillame
continuazione: saluti, richieste di dediche, comginti...
Insomma... La stavano ascoltando.-. Stava faceado |
radio, anzi, stava facendo la storia.

-

La macchina rossa era come al solito posteggiata i
doppia fila, Claudio l'avrebbe riconosciuta tra leilil
signor Faccendieri era venuto puntuale come ogrieme
per riscuotere l'affitto del suo studio. Diede umipo
rapido di accelleratore e passo oltre, cercandibidciare
dentro lI'ampia vetrata di ingresso di quel negazie
ormai da cinque anni, insieme al suo socio aveva
trasformato nella sede della loro radio.

"Tutto cio che vorreste immaginare e anche oltgugsto
era lo slogan con cui si erano fatti conoscertiita la
citta, una frase che era rimasta impressa a miglib v
moltiplicarsi di inserzionisti pubblicitari di qlianno
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fortunato, peccato perdo che in maniera direttamente
proporzionale si fosse centuplicato il numero @daori

che telefonavano, scrivevano, bussavano alla porta,
praticamente ogni giorno e ogni giorno con nuove e
sempre piu originali minacce.

Claudio era ormai abituato a nascondersi, ancligisste
situazioni le viveva sempre con un crescente selso
angoscia che gli attanagliava il cuore; posteggitsua
macchina due isolati dopo, scese con fare circtispesi
blocco di scatto notando un vigile che stava sadeeuna
contravvenzione a una macchina posteggiata poclaitis

piu in la. Non era preoccupato per la possibilita d
prenderne una bensi per il fatto che potesse amsbdel
contrassegno di assicurazione non molto abilmente
contraffatto. Risali in macchina velocemente, mise
moto e posteggio a ben sei isolati di distanza suel
ufficio. Cammino lentamente fino all'ingresso, dowao
posteggiata davanti a un passo carrabile, la vacd0 di
Guido, il suo socio.

Ebbe un moto di sollievo, prese coraggio ed ent c
fare risoluto nel suo ufficio.

La scena che si presentod ai suoi occhi era tameueta
guanto familiare, ebbe una sensazione di tenedrzgli
tolse quasi il respiro, il che servi ad attenudegtensione
interna che gli stava avviluppando lo stomaco came
boa constrictor. Guido, impacciato come sempreyasta
cercando di giustificare al padrone dei muri, ilnTato
pagamento degli ultimi tre mesi di affitto:
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"Eppure le assicuro di aver provveduto io stesspedlire

I soldi con una raccomandata.."

"Storie!" lo interruppe brusco "Mi faccia vedere la
ricevuta!”

"Quale ricevuta?" chiese Guido con aria confusa.
"Quella della raccomandata che lei assicura dirmaver
fatto!"

"Probabilmente la posta ne ha combinata una de#e"s
intervenne Claudio mettendosi in mezzo ai dueoinol

lo guardo con aria sospetta ma Claudio non gli ligd
tempo di parlare:

"Sono sicuro che si sia trattato di uno spiacevola,che
dico spiacevole... Incredibile... Vergognoso... i€qco."

Lo sguardo dell'uomo aveva intensificato l'aridaspetto

e l'occhio sinistro di lui era leggermente chiusomme i
famigerati cattivi dei film western quando sono in
procinto di sparare all'eroe.

"Sara mia cura risolvere oggi stesso il problera&grmo
con solennita Claudio spingendo I'uomo verso laapor
"Lei stasera € a casa?" aggiunse senza darghpdedi
proferire una sola parola

"Perfetto! La chiamo stasera... Stia tranquillo...
Arrivederci."

Erano arrivati sulla soglia e mentre pronunciavaliene
parole, aveva aperto la porta d'ingresso, spinboi fton
energia l'uomo e richiuso l'uscio.

Restd un momento in riflessione, a testa bassa,
appoggiato alla porta che riapri all'improvvis@omo
era ancora li e sempre con la stessa espressione.
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"Dimenticavo... Mi saluti la signora... A proposiome
sta?"

"E’ morta I'anno scorso.."

"Mi dispiace, condoglianze... Me la saluti tantothiuse
nuovamente la porta e si awvio verso la scrivaria d
Guido.

"Anche oggi e andata... Certo che non si pud andare
avanti cosi... Guido.,. Mi senti?"

Guido era intento a farsi uno spinello, una dele s
principali occupazioni. Le cosiddette "canne” erdrsuo
carburante, lui era I'anima creativa della radigsez,ondo
lui, senza la necessaria dose di marijuana in coqo
poteva avere quelle idee luminose, quelle che valgo
miliardi che mai avevano guadagnato. Il problema lco

e che cominciava a fumare la mattina appena aorivat
ufficio e proseguiva a ritmo sostenuto per tutta la
giornata, con il risultato che alle sette di sema e
pressoché impossibile riuscire a fare con lui wtaliso
con un minimo di coerenza o filo logico, a meno dhe
parlare di alieni che si stavano per impossessealia d
terra, suo argomento preferito, potesse esserevarato

In questa categoria.

Questo era il "grafico" del rendimento della suargata,
proporzionalmente agli spinelli fumati ovviamentdte
nove del mattino "brillante", alle undici "creativoa
mezzogiorno quasi "genialoide”, alle due un po'fesm,
alle quattro cominciava ad esprimersi biascicando e
attorno alle sei di sera la sua voce ricordavaniare di

un energico gargarismo.
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Questo era il suo piu grande limite ma anche la sua
personalissima fonte di ispirazione creativa: adécdelle

piu riuscite campagne pubblicitarie di RADIOSA (qtee
era il nome da lui coniato) erano nate da quelkeidaee
partorite in quella sorta di trance ipnotico nedlguaveva
I'assoluta necessita di vivere per almeno dodiei air
giorno (nelle altre, solitamente, dormiva).

Fischiettando allegramente, Claudio si dedico atchio

di foglietti sui quali Guido aveva annotato le felste
degli ultimi giorni: che razza di collezione di lfami e
solleciti si trovo sotto gli occhi! perfino il baell'angolo!
"Come pensi di cavartela con I'affitto?" chiese @ucon
voce biascicata. Claudio controllo I'ora al suolagm,
erano solo le undici e mezza ma Guido era gia se fa
"sette di sera".

"Di un po', quanto hai fumato oggi?"

"0ggi? Questa é solo la sesta perché?"

Claudio lo squadro con aria sospettosa, stava gl d
gualcosa, poi, scuotendo la testa, sorrise e |gsidere.
Conosceva Guido da cinque anni ed era anche il suo
migliore amico. Lui era sempre stato cosi, aveva
guell'aria da fricchettone sempre un po' "spetbhadt
sdrucito. Certe mattine sembrava che |lo avesserotao
issare con una gru per infilarlo nei vestiti. Luaeosi,
viveva in un mondo di sogni e belle speranze, sempr
convinto di poter un giorno sfondare e diventare
gualcuno. In attesa di quel giorno, lui come Claudi
cercava di far diventare Radiosa, la prima radiwvedlo
regionale. Ed era una sfida molto ambiziosa, in un
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periodo pionieristico come quello, dove il maggiore
obiettivo era quello di poter essere definiti laghare
radio “di quartiere”.

"Non mi hai risposto” disse ancora Guido riaccenidsn
lo spinello.

"Ci sto pensando... Non € facile... Qui ci toccaees
creativi due volte ogni giorno... Una per viveraltta per
sopravvivere".

Claudio fini di dare un'occhiata al resto dei fetl
solleciti di pagamento, luce, telefono, gas... benbiali
dei mobili dell'ufficio.

Claudio si guardo intorno pensieroso e noto qualatis
diverso: "Ehi, quando hai cambiato la disposiziale
mobili qui dentro?"

"Ti piace?" chiese Guido dopo aver aspirato un‘ampi
boccata di fumo.

"Si, insomma... E’ gia la terza volta questa settimche
cambi tutto”.

"E allora? lo sai come sono, ho sempre bisognairdo$
nuovi".

Claudio lo guardo seccato: "L'unica cosa di cuiiziio
bisogno qui dentro € di qualcuno che porti sofdi...
Claudio controll0 altre carte sparse sulla scrigani
“l'Arredalflex ha chiamato?"

Guido lo fisso stranito poi rispose:

"No... Anzi si".

"E cosa ha detto?" chiese Claudio con un filo dganslla
voce.

"Che non vuole fare il contratto...".
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"Eppure aveva bisogno di pubblicita, questo e riqum
giusto...”.

“Non la fa con noi" lo interruppe Guido.

"Qui c'é bisogno di soldi..." esclamo ancora Claudi
guardandosi intorno disperato.

"Qui c'e bisogno di qualcuno che ce li faccia fafre
preciso Guido con un raro lampo di lucidita negiclo.

"Che intendi dire?".

"Una voce femminile... Siamo tutti maschi... Le denn
che fanno la radio sono una novita...”

"Bella idea... La paghi tu.?" chiese Claudio camia.

"Ci serve..." preciso Guido fissandolo.

Claudio resto fermo con fare pensoso davanti adldap
d'ingresso della radio.

Dette ancora un'occhiata a quell'ex negozio di raase
che lui e Guido avevano deciso di trasformare in un
ufficio: era un piccolo locale di quaranta metradu, con

le pareti ormai scrostate e annerite in alcuni ipunt
nonostante 1 continui cambiamenti di disposizione
dellarredamento da parte dell'amico, quel posto gl
sembrava ogni giorno sempre piu squallido. Sospise

ne ando, mentre Guido, con aria assente, stavanties
un punto lontano nella stanza, perso in chissaiqual
pensieri.

"Una voce femminile...” lo senti ancora biascicarentre
chiudeva la porta.
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