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AVVISO IMPORTANTE

Il presente e-book e dotato di un sistema che
permette il riconoscimento in caso di
duplicazione. Tutti i diritti sono riservati a norma

di legge: € vietata la riproduzione anche paraiale
questo libro senza [l'autorizzazione scritta
dellAutore e dell’Editore.Le normative vigenti
vietano la trasmissione ad altri del presente
libro, né in formato cartaceo né elettronico, né
dietro compenso né a titolo gratuito: la
trasgressione a queste norme € intesa GHitame
illegale e pud dar luogo a responsabilita in sede
civile ed essere perseguita penalmentele
tecniche riportate in questo libro derivano da
esperienze formative e professionali durate anche
anni, e rappresentano un sussidio agli specikei it
di formazione professionale: I'Autore e I'Editore
non si assumono responsabilita in termini di
competenza acquisita derivante dalla semplice
lettura di questo testo. Il Lettore si assume cetapl
responsabilita della messa in pratica di quanto
descritto nel testo, compresa la forma di esercizio
L’Autore e I'Editore declinano ogni responsabilita
da danni a cose o persone che possono derivare
dall'applicazione di quanto descritto in questadib
dei quali il Lettore se ne assume piena
responsabilita. Quanto descritto non sostituisce
trattamento sanitario, medico o psicologico.
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Capitolo | — Ballando nell'oscurita

La rivide una notte, mentre cercava di trovare un
motivo per divertirsi in quella discoteca confusa,
rumorosa, affollata. Andrea stava affrontando
con lanimo molle e abulico quella serata,
stordito da diverse cose. Dalla musica assordante
e dall’odore di fumo; dalle folate di essenza di
donna, dal luccichio dei bicchieri e del ghiaccio
ondeggiante nelle bevande colorate; dal chiarore
delle luci stroboscopiche, dalle pareti e dalle
colonne posticce che sorreggevano il soffitto del
locale, occupato da una selva di proiettori di luci
psichedeliche; dalle gambe e dalle braccia delle
ragazze, che nella penombra del locale
apparivano tutte bellissime e desiderabili.
Eppure, nonostante lo stordimento, la noia, Il
sonno e gli sbadigli, nonostante il languore, non
disgiunto dall’eccitazione che gli provocava la
visione di qualsiasi “parte” di corpo di donna
che balenava tra i rari sprazzi di luce, Andrea
scorse lo stesso, casualmente, la sua Francesca.
Si era gia pentito di aver accettato I'invito del
suo amico Alfio per quella sera. Lo aveva fatto
soprattutto per non apparire incapace di
divertirsi e chiuso in se stesso; nondimeno, dopo
aver accettato, aveva subito immaginato che si
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sarebbe annoiato. Andrea sapeva che sarebbe
stato stufo di quel locale alla moda ben prima
che cominciasse la serata. Immaginava che
sarebbe rimasto a osservare la folla degli altri
ragazzi con una espressione  scettica,
disorientata, come se lui fosse diverso da loro,
avesse altri pensieri, altre preoccupazioni, altre
esigenze. Era una di quelle occasioni in cui per
Andrea la presenza altrui diventava molesta,
come se egli temesse che qualcuno potesse
intromettersi nella sua vita e magari carpirne
gualche segreto. Qualche volta, questa chiusura
verso gli altri, si ripeteva anche nei confronti de
suoi amici, delle persone con cui aveva piu
intimita. Ma Andrea sapeva che non erano gli
altri il problema, bensi lui stesso, il suo timdie
non essere pienamente padrone di sé. Alla fine,
I'impressione di non essere sufficiente a se
stesso si trasformava nella sensazione d’essere
perennemente inadatto a stare con gli altri.
Allora, di fronte allo scacco che le sue
aspirazioni subivano, nel suo animo si
accumulavano rancore, malinconia, talvolta
addirittura disgusto per la vita. Quando Andrea
era in preda a questi sentimenti cosi tetri, un
luogo valeva laltro: la sua inquietudine era
come il guscio di una lumaca e se la portava

sulle proprie spalle ovunque si trovasse.
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Quella sera in discoteca Andrea sedeva su una
poltroncina bianca accanto a un tavolino dello
stesso colore; nel volgere fiaccamente la testa
verso la pista da ballo affollata, intravide i suoi
amici ballare vicino a un gruppo di ragazze.
Sorrise osservando la scena, perché si rammento
di quante volte lui stesso avesse fatto in quel
modo quando era piu giovane. Qualche volta,
infatti, nel locale che Iui e i suoi amici
frequentavano in quegli anni, la domenica
pomeriggio, per una mezz'ora venivano messi i
“lenti”, come si diceva; ossia, succedeva che per
un po’ finisse la musica a tutto volume, dal
ritmo coinvolgente ed arrembante, e venissero
fatte ascoltare canzoni sentimentali. Era quella
I'occasione, per i ragazzi, per provare ad invitare
a ballare una ragazza, abbracciandola stretta e,
gualche volta, cercando di ottenere un bacio.
Naturalmente, per avere questa possibilita di
invitare una ragazza a ballare, prima che i lenti
cominciassero, era necessario prepararsi il
terreno, ovvero individuare una ragazza o0 un
gruppo di ragazze ben disposte ad accettare
I'invito. Limpresa, come Andrea Si
rammentava, appariva sempre molto ardua e lui
spesso si sentiva sconfitto prima di cominciare;
ci0 nonostante, spinto da qualche amico piu

intraprendente, anch’egli partecipava all’azione
8
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di “avvicinamento”. Ma alla fine lui e gli amici
si rivelavano quasi sempre molto impacciati,
fallendo I"abbordaggio”.

Dopo aver individuato un gruppo di ragazze
carine, Andrea e i suoi amici si avvicinavano a
loro lentamente, all'apparenza senza farlo
apposta, come se, trascinati dalla foga del ballo,
fossero capitati per caso vicino a loro. Andrea
ricordava I'assurdo batticuore di quei frangenti,
le “occhiate” avide lanciate alle ragazze (ma
cercando di non dare l'impressione di essere
“allupati”), il tentativo di scrutare i loro occhulj
osservare i loro visi, i loro corpi (che nella foga
del ballo lo attraeva a prescindere dalle loro
effettive fattezze), nella speranza che un cenno
del loro wvolto esprimesse interesse 0
contentezza. Andrea, nella penombra e nel
clamore della musica, qualche volte aveva
maturato il “sospetto” che una delle ragazze gli
rivolgesse il proprio sguardo e un SoOrriso
ammiccante: forse in qualche occasione era
successo davvero, altre volte era invece stata
solo un’illusione. Tuttavia non era quasi mai
accaduto, a lui e ai suoi amici, di conoscere
gualcuno con quella “tattica”: infatti, a causa del
rumore eccessivo, della timidezza, della
sfortuna, nessuno di loro aveva mai avuto il

coraggio di fare il primo passo. In genere
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continuavano a ballare, a sudare, a sperare, ad
ammirare le ragazze fino alla fine del
pomeriggio domenicale, poi I'avventura” (se si
poteva chiamare cosi) terminava, magari con
un’ultima occhiata rubata alla piu bella oppure,

il massimo della gioia, con un “ciao” sussurrato
da una di loro nel rumore assordante della
discoteca colma di folla.

Una volta, invece, ma una sola volta, un suo
amico era riuscito a invitare una ragazza a
ballare un lento ed anche a baciarla; nondimeno,
alla fine delle canzoni, quando l'oscurita si era
attenuata, I'amico si era accorto che la ragazza
era davvero bruttina: I'aveva percio congedata in
modo frettoloso, lasciando sul volto di lei
un’espressione di profonda delusione. Da parte
sua, invece, alla fine della mezz'ora dei lenti,
Andrea si avviava verso l'uscita mestamente,
con il rimpianto di non aver abbracciato nessuna
ragazza, incolpando di questo la propria
timidezza e avvertendo con amarezza la propria
incapacita di fare il primo passo in quelle
circostanze.

Rievocando quel periodo della propria vita,
Andrea sorrise; non ne aveva molta nostalgia,
benché rimpiangesse gli anni passati. Torno in
sé e, seduto su quella poltroncina scomoda, si

accorse, con un po’ di amarezza, che nessuno
1
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dei suoi amici si era staccato dalla folla danzante
per venire a chiamarlo. Rimase un po’ deluso
per questo fatto, ma si disse, lucidamente, che
non avrebbe potuto aspettarsi un tale gesto;
eppure, in fondo al suo cuore, una parte di sé
attendeva un’attenzione particolare, un riguardo
speciale, una parola tenera verso di lui che
sedeva in disparte lontano dagli altri. Possibile
che a nessuno dei suoi amici importasse che lui
se ne rimanesse solo, a riflettere, e non ballasse
assieme a loro? Tuttavia, queste spiacevoli
elucubrazioni  s’interruppero all'improwvviso,
allorché Andrea scorse Francesca ballare in
mezzo alla folla.

Il pomeriggio precedente quella nottata il suo
amico Alfio aveva insistito a lungo affinché
Andrea accettasse linvito per la discoteca.
Voleva bene ad Andrea, che conosceva da anni,
e desiderava aiutarlo a superare quel periodo
difficile, durante il quale egli appariva quasi
sempre cupo e poco socievole. Alfio aveva detto
ad Andrea, per indurlo ad accettare, che quella
sera avrebbe potuto conoscere gente nuova e
percio evitare di pensare, almeno per qualche
ora, ai propri guai. “Non sono io che penso ai
miei guai, sono loro che pensano a me”, aveva
ribattuto Andrea, con una di quelle espressioni

1
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paradossali che amava profferire per disorientare
I'interlocutore e per mostrare la propria arguzia.

Dopo aver sentito quella frase, Alfio, stupito,
aveva preso a osservare I'amico dal fondo dei
suoi occhi azzurri, e gli aveva chiaramente detto
che non lo comprendeva. Nell'udire quella
risposta, Andrea aveva sorriso compiaciuto,
pensando per un istante che I'amico fosse troppo
superficiale per comprenderlo. “Forse farei bene
a isolarmi da tutti e a cambiare vita”, si era
detto, scrutando Alfio con un’espressione tra il
comprensivo e il canzonatorio, continuando pero
a tacere. L’amico invece lo aveva criticato
nuovamente, ma con un tono di voce pacato,
come fosse rassegnato alla sua testardaggine e
non credesse che le proprie parole potessero
scalfirla:

«Andrea, non mi sembra che fai bene a
passare il tempo a macerarti, pensando a
Francesca... le cose passate sono passate, non
pOSsSONo tornare come erano prima, anche se ci si
pensa spesso, quasi sempre... non vedi che ti
stai allontanando da tutti, non capisci che in
guesto modo perdi i contatti con le persone che
ti vogliono bene? Perché non esci, perché non
provi a conoscere gente nuova?». Dopo una
pausa, Alfio aveva domandato: «E poi, non c'e

quella ragazza, Antonella? Come va con lei? E
1

© Editrice SOLLEONE S.r.l 2010 - Tutti i Diritti Riservati
Vietata la duplicazione del presente e-book in qualsiasi formato
www.editricesolleone.it



Giuseppe Barreca - Le parole alla fine

tutto finito pure con lei?», Antonella era la
ragazza che Andrea frequentava da un mese.

Andrea, come se facesse uno sforzo immane a
proseguire quella conversazione, aveva risposto
sospirando:

«No, Antonella € un altro tipo di ragazza; so
che lei non puo sostituire Francesca, anche se la
vedo ancora volentieri. Pero non € che penso a
Francesca, ma mi fa rabbia averla perduta
guando mi sentivo veramente innamorato, per la
prima volta nella mia vita».

«Sil, ti capisco Andre’, pero allora dovesti
veramente deciderti: o cerchi di chiamare di
nuovo Francesca oppure... ti metti 'animo in
pace, no? Cosi non stai peggio, sempre peggio?
E non pensi quanto male fai ad Antonella, non
dicendole la verita?».

Le parole di Alfio erano semplici e chiare al
tempo stesso, come sempre, persino banali,
guasi trasparenti, come i suoi occhi che in quel
momento fissavano Andrea in maniera
affettuosa. Ascoltandolo, Andrea aveva avuto |l
sospetto che Alfio, al fondo del suo animo, lo
stesse compatendo e per questo gli aveva gettato
un’occhiata rapida, ma poi aveva sorriso tra sé
con amarezza, rendendosi conto di quanto
I'amico avesse ragione.

1
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Andrea non sapeva cosa rispondere a quelle
frasi cariche di buon senso: si era voltato a
guardare fuori dalla finestra, scorgendo I'azzurro
del cielo stendersi in tutta la sua limpidezza,
come un pavimento appena lucidato. Non vi
erano nubi quel giorno, se non dei cirri
filamentosi che tracciavano nell’azzurro delle
piccole strisce bianche, simili a brandelli di
vestiti strappati; Andrea aveva poi osservato la
propria stanza, il tavolo di legno, il vecchio
mobile a cassettoni, riverniciato da poco, le
fotografie appese al muro e la riproduzione del
celebre quadro di Gustav Klint,bacio. Poi era
tornato, sempre rimanendo in silenzio, a
guardare attentamente il cielo, al di la delle
foglie verdi della siepe. Il rumore delle auto che
passavano nella strada oltre il suo giardinetto
giungeva attenuato solo perché la porta a finestra
che dava sul terrazzo era chiusa.

Nel frattempo, Alfio era uscito dalla stanza
per rispondere al telefono. Lo si sentiva ridere di
gusto mentre chiacchierava con chi l'aveva
chiamato. Forse si trattava di Lucia, la ragazza
che vedeva saltuariamente in quel periodo.
Andrea invece, rimasto solo, aveva percepito
all'improwviso sorgere in sé un forte anelito di
liberta, assieme a un orrore delle proprie paure,

dalle proprie inquietudini e incertezze; per un
1
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attimo, aveva avvertito I'impulso di gettarsi ai
piedi dell’amico, in lacrime, per raccontargli
guanto stesse male e quante giornate avvilenti
stesse vivendo fra quelle pareti. Naturalmente
non era successo nulla di tutto cio e, forse per
orgoglio, forse per il timore di mostrarsi debole
e disperato, Andrea cercoO di mascherare |l
proprio turbamento, chiudendosi in
un’espressione del viso anonima e spenta: “Che
senso avrebbe” si era detto “rivelare quello che
provo?”.

«Cosa succede Andrea, sei pensieroso?», gli
aveva domandato Alfio, rientrato nella stanza,
come volesse destarlo da quelle sue
elucubrazioni a occhi aperti. Andrea si era
scosso a quelle parole: si era reso conto che
I'amico lo stava fissando con uno sguardo tra il
meravigliato e il perplesso. In quellistante,
Andrea aveva percepito smontarsi tutta la sua
prosopopea, lo sterile compiacimento che i suoi
atteggiamenti da vittima eterna di qualcosa o di
gualcuno gli donavano. Si era contemplato nello
specchio di fronte a lui: aveva visto una specie
di altro da sé, un estraneo, forse il genere
d'uomo che voleva essere veramente, senza
riuscirci. Un uomo in carne e o0ssa, coi piedi
piantati per terra. La sicurezza che pochi minuti

prima lo aveva indotto a proferire quella frase
1
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paradossale (“Non sono io che penso ai miei
guai, sono loro che pensano a me!”), era gia
svanita. Alfio, stanco di quel silenzio e un po’
seccato per quella sterile conversazione, aveva
detto a un certo punto, augurandosi in quel modo
di convincere Andrea: «Stasera naturalmente
potrai conoscere qualche ragazza, perché no? E
poi ci sara pure Michela, quella ragazza che hai
visto l'altra sera..., molto carina, ricordi? Quella
che suona il pianoforte».

«Michela?», aveva risposto Andrea, come se
si fosse appena destato da un sogno confuso,
cercando nella sua mente un’immagine che
rispondesse alla descrizione “quella che suona il
pianoforte”. «Si, proprio lei», aveva confermato
comunque Alfio, senza aggiungere altro, con un
tono di voce rassegnato, come se avesse giocato
la carta migliore, quella che, secondo i propositi,
avrebbe dovuto persuadere Andrea
definitivamente.

Alfio nel frattempo aveva cominciato a
fumare, avvicinandosi alla portafinestra e
guardando fuori verso il giardino; Andrea lo
aveva osservato in silenzio: in quel frangente
I'amico appariva cosi placido e tranquillo da
indurre Andrea a invidiare la sua vita, la sua
serenita e il suo buon senso. Il ragazzo percio

aveva sentito la volonta di conciliare i desideri e
1
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la gentilezza di Alfio, anche perché si era reso
conto che stava facendo davvero una figura poco
edificante di fronte a lui. In fondo, Alfio gli
voleva davvero bene, si preoccupava per lui e
non era giusto trattarlo con sufficienza,
ignorando le sue proposte per quella sera:

«Va bene, stasera vengo, anche se sai che le
discoteche non sono i miei posti».

Udendo quelle parole Alfio, voltandosi verso
Andrea, aveva squadernato un sorriso ampio,
mostrando sollievo, piuttosto che gioia, di fronte
alla decisione dell’amico che gli consentiva di
andarsene. Se ne era andato da casa di Andrea
un po’ meno preoccupato per la situazione
dell’amico; al contempo, pero, si era detto che
non lo invidiava e che preferiva avere una
guantita minore di sensibilita e soffrire di meno.

1
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Capitolo Il — Il silenzio delllamante

Quella sera in discoteca Andrea non stava
bene: aveva caldo, mentre la noia e il sudore gli
davano la voglia di scappare via. Noto di
sfuggita qualche ragazza poco vestita che
ballava con sensualita e gli parve che anch’essa
lo osservasse. In realta, la ragazza non lo fissava
affatto e Andrea sorrise della propria ingenuita,
sebbene nel profondo dell’animo gli rimase una
brama incontrollabile di vivere una semplice
avventura, coinvolgente ed inebriante, con una
ragazza a caso, scelta fra le bellissime di quella
sera, li nel buio. Questo desiderio gli si ritorse
perd contro, e allora un’altra idea gli baleno
fulminea nella mente: “E se pure mi portassi a
letto una di queste ragazze, cosa otterrei, cosa
rimarrebbe in me? Nulla”, si disse. Ecco il suo
tormento, la sua difficolta, il suo dubbio assiduo:

il pensiero del “dopo”, dei momenti che

inevitabilmente seguivano le azioni, i gesti, le
parole dette nel pieno della passione. Andrea
temeva l'impotenza che segue l'atto sessuale,
un’'impotenza particolare, che non impedisce
'atto, ma anzi lo sollecita e magari lo

volgarizza, rendendolo fisicamente necessario,
perdo inadatto a elevarsi verso le vette del

1
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sentimento oppure “abbassarsi” al rango di
semplice avventura a sfondo erotico.

Da quando Francesca lo aveva lasciato,
Andrea non aveva piu avuto la possibilita di
amare con convinzione una ragazza. Erano
diventate piu rade le occasioni per un incontro
particolare, piacevole, foriero di sorprese,
capace di donargli entusiasmo, stupore e nuovi
stimoli. Si era piu volte detto che non doveva
cercare una ragazza solo per avere qualcuna con
cui stare e che, se non avesse trovato I'amore,
avrebbe dovuto avere il coraggio e la forza di
stare solo: guesto almeno era
guell’atteggiamento di imperturbabilita ed
indifferenza che Andrea desiderava assumere di
fronte a se stesso e agli altri. Ma si trattava di
velleita, di convinzioni consolatorie che le
persone inventano quando non possiedono
I'amore.

Andrea doveva spesso ammettere, ma lo
faceva solo a se stesso, che vivere senza una
donna sarebbe stato per lui quasi impossibile: da
un lato perché avvertiva l'esigenza di un
contatto fisico pieno, totale, appagante.
Dall’altro perché credeva che I'amore, proprio
grazie al piacere al quale e congiunto, fosse il
mezzo principale per conoscere realmente

I'altro, il cui carattere piu profondo ci rimane
1
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guasi sempre ignoto se non interviene l'intimita
dell’erotismo. Questo valeva naturalmente solo
per i rapporti con laltro sesso, giacche
'amicizia era, per Andrea, una forma non
sufficientemente profonda di intimita. Insomma,
per Andrea I'amore era, oltre che uno strumento
della passione, una specie di mezzo di
conoscenza, l'unico strumento che avrebbe
potuto schiudergli 'essenza piu intima dell’altra
persona. E questa piena conoscenza dell’altra
persona, basata su un erotismo consapevole,
poteva secondo Andrea raggiungersi solo
assieme a una donna che fosse capace di
condividere quellidea. Infine, questa totale
conoscenza dell’altro avrebbe consentito a lui di
conoscere meglio anche se stesso: dunque, senza
un vero amore, Andrea si sentiva perduto,
sfuggente e vano, come un fantasma. Oscuro
anche a se stesso e inconsistente.

Naturalmente il ragazzo non aveva il coraggio
di esporre queste idee agli altri, giacché temeva
di essere frainteso o addirittura preso in giro.
Rammentava che Alfio diverse volte l'aveva
accusato di essere troppo intellettuale nel modo
con cui affrontava i sentimenti; d’altra parte,
Andrea stesso talvolta si domandava se quelle
sue convinzioni fossero realistiche e se fosse

effettivamente possibile vivere secondo i loro
2
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dettami. Avrebbe mai trovato quel tipo d’amore,
guel rapporto che giudicava tanto appagante?
Era difficile, lo sapeva, sebbene qualche volta,
guando stava con Francesca, ne avesse avuto
sentore. Ma si era trattato di attimi, di sensazion
passeggere e indefinibili. Le sue idee sull'amore
come strumento di conoscenza, creavano in lui
una concezione troppo severa (ed elevata) di
guesto sentimento; per questo Andrea, quando
pensava all’amore concretamente, si rendeva
conto che mai (o comunque difficiimente)
avrebbe potuto raggiungerlo nella forma perfetta
che lui agognava. Questa constatazione lo
rendeva molto scettico sul proprio futuro sia
come uomo che come amante.

Percio, come spesso accadeva, la lacerazione
del suo animo diveniva viva e pungente e la
stessa ricerca di una persona con cui stare lo
angustiava e al contempo lo avviluppava
completamente, precipitandolo in una disperata
immobilitd: sentiva di bramare un amore, una
donna, temendo tuttavia di non essere in grado
di starle a fianco in modo duraturo, paventando
la noia e laroutine E per questo aveva paura di
rimanere solo, come stava succedendo quella
sera in discoteca. Non aveva paura della
solitudine, che spesso cercava, come

testimoniavano le sue solitarie passeggiate o i
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lunghi momenti di riflessione; egli temeva
invece la solitudine non voluta, quella inattesa,
che giudicava I'anticamera della disperazione.
Anche con Francesca in fondo tutto si era
svolto secondo uno schema consueto, figlio della
sua voglia d’'amare ma pure della sua incapacita
a esprimere tale desiderio: all'inizio grande
passione, intensa partecipazione ed esaltazione
per una ragazza che gli piaceva molto e che lo
aveva colpito per la sua apparente sicurezza e la
sua capacita di carpirgli i pensieri. Per la prima
volta Andrea aveva avuto l'impressione di
frequentare una “vera” donna, non una semplice
ragazza. Per alcuni mesi, all'inizio della
relazione con Francesca, egli aveva assaporato
I'idea che la ragazza sapesse dire le cose giuste
al momento opportuno e che all’opposto sapesse
tacere quando ce ne fosse bisogno. Per Andrea si
era trattato di una scoperta bellissima, della
guale poté godere ogni minuto passato con
Francesca, tanto che, con uno slancio affettivo
per lui inconsueto, un giorno aveva detto alla
ragazza che gli attimi passati con lei erano dei
“momenti perfetti”, nei quali egli si sentiva
pienamente in sintonia con se stesso e con lei,
senza la necessita, come invece gli succedeva in
altre occasioni, di far vagare la propria mente

altrove. Francesca forse non lo aveva preso sul
2
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serio quando egli aveva definito “perfetti’ i loro
momenti e lui stesso, in seguito, si era pentito di
guell’affermazione improvvida, dettata da una
foga eccessiva, da una suggestione letteraria che
a posteriori gli era sembrata fuori luogo perché
non autentica. Aveva parlato piu per stupire la
ragazza che per reale convinzione. E lei se ne
era accorta.

Per lungo tempo, durante i primi mesi,
suggestionato da queste idee, Andrea desidero (o
almeno cosi gli parve che fosse) che Francesca
diventasse sua per sempre e che potesse
condividere tutta la vita con lui. Invece, nel giro
di pochi mesi, quel senso di stupore un po’
ingenuo, quella contentezza quasi istintiva che
provava accanto a Francesca, lo aveva
abbandonato ed egli era tornato a fronteggiare
'usuale, tragico scarto fra le sue piu profonde
aspirazioni e la realtd plumbea che gli viveva
addosso.

Piu tardi, a propria discolpa, si era detto che si
era lasciato condurre in quella storia da mani
non sue; era stato bene, se lo ricordava, ma in
breve tempo si era sentito a disagio fra le braccia
di quella donna che il suo corpo desiderava
tanto. Sapeva di avere trovato una persona di
grande valore e non riusciva a spiegarsi come

mai il suo amore (ma era mai stato tale il suo
2
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sentimento?) si fosse sgonfiato cosi presto. Pero
guando Francesca ebbe il coraggio di trarre le
conclusioni da quella situazione che si era resa
insostenibile per entrambi, Andrea aveva
sofferto  moltissimo, benché lui stesso, per
primo, avesse compreso che il loro rapporto si
stesse spegnendo. Ma non aveva avuto la forza
d’animo per agire di conseguenza.

| mesi seqguiti allultimo incontro con
Francesca, cioé al giorno in cui lei lo aveva
lasciato, erano stati infatti molto travagliati per
Andrea. Durante quel periodo egli non aveva
intrecciato altre relazioni sentimentali, fino a&ch
non aveva conosciuto Antonella; in precedenza
erano nate delle simpatie, basate piu sulla sua
fantasia che su fatti reali: il modo con cui
Francesca lo aveva lasciato aveva traumatizzato
Andrea, facendo sorgere nel suo animo diversi
dubbi rispetto alla propria capacita di
comprendere gli altri, di mostrarsi sensibile e
delicato come credeva di essere. E poi non era
nemmeno certo di quale immagine di sé avrebbe
voluto offrire agli altri in quel frangente della
sua vita. Per questo, quando parlava con una
ragazza, ma anche con un amico, si sentiva ogni
tanto pietrificato, quasi intimorito dalla
possibilitd di commettere uno dei tanti errori che

Francesca gli aveva rinfacciato. Questa
2
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situazione spesso lo faceva apparire agli altri
poco disponibile al dialogo; altre volte, tale
atteggiamento era scambiato per apatia oppure
per senso di superiorita, 0 arroganza, come era
successo con una ragazza, sua ex collega di
studi, la quale, dopo essere uscita due sere con
lui, era scomparsa e non aveva risposto né alle
telefonate, né alle lettere, né alle e-mail di
Andrea.

Per un breve periodo, infine, gli era accaduto di
vedersi con una ragazza, Eleonora, a cui Andrea
pensava di tenere molto. Eleonora era graziosa,
aveva capelli lisci e scuri, molto lunghi, un visto
minuto, una bocca e un naso appena pronunciati.
Una sera, dopo essere stati a cena, quando stavano
per salutarsi, pentiti, entrambi, di quello che non
si erano detti e dei gesti che non avevano
compiuto, Andrea aveva sciolto la propria
timidezza e I'aveva baciata, prima con timore, poi
sempre con maggiore convinzione, nonostante
I'apparente ritrosia di Eleonora. Tuttavia, giuaiti
momento dellamore, era accaduto un fatto
iImprevisto. Mentre la stringeva tra le braccia,
Andrea aveva avvertito nelle narici I'odore del
profumo di Eleonora e aveva compreso perché per
tutta la sera aveva avuto la percezione di stane co
gualcuno che aveva gia conosciuto: il corpo della

ragazza, nudo di fronte a lui, attraente nel suo
2
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roseo colore, emanava lo stesso odore di quello di
Francesca! Evidentemente Eleonora usava il
medesimo profumo di Francesca e la percezione
di quell’essenza, esaltata dall'ambiente angusto
dell’abitacolo dellautomobile, aveva paralizzato
Andrea, richiamando alla sua mente un fiume di
rimpianti e di ricordi mai sopiti nel suo animo.
Colpito da quell'inattesa sensazione, Andrea si
era ritratto all'istante dalla ragazza, lasciandola
senza parole e chiamando in causa un improvviso
malessere per giustificare quella che, agli occhi d
lei, appariva essere undéfaillance Forse era
stato per quel motivo che, poco dopo, Andrea si
era ritrovato comunque fra le braccia di Eleonora
e, per fugare in lei ogni sospetto di sue diffiaplt
aveva messo una certa foga e un grande trasporto
nel rapporto sessuale. Malgrado cio, tornando
guella sera a casa, sentiva la propria bocca amara.
Percepiva di aver ceduto ai sensi non per effettivo
desiderio, ma perché sapeva che in una situazione
di quel genere era necessario atteggiarsi in quella
maniera, ossia adeguarsi al modo d’agire che la
maggioranza degli uomini avrebbe adottato se si
fosse trovata al suo posto. Insomma, Andrea
aveva fatto la cosa piu scontata, per una volta: la
situazione lo aveva costretto a agire, lo aveva
obbligato a compiere l'azione piu adatta alle

circostanze in cui sSi trovava. Ma aveva
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definitivamente compreso che, nonostante |l
tempo trascorso, lui rimpiangeva ancora
Francesca.

2
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